师永刚（四川）
　　他不时站在四楼食堂的玻璃窗前张望楼下停车场，看哪些人开车走了，哪些人的车还在那儿，以此计算着还有多少人在公司。
　　他是这公司里的厨师，公司人事他是管不着的，但他在乎公司的人事，这是什么原因呢？大致是这样，公司给他的伙食费定了数，员工开车出大门，食堂就少一人用饭，反之，饭菜就得增加。这样一来，公司里的人开什么车，车牌号多少，他都了然于心，比谁都清楚。
　　这厨师姓姜，先前在离公司不远的火神庙旁开了一个小餐馆，经人介绍才到这公司当起了厨师。大伙都叫他“姜师”，就如同叫“张师”“毛师”一样。
　　姜师刚五十出头，个头不到一米七，微胖，喜抽烟，有时把烟掐在右耳之上。今年夏天特别热，他就上身裸着，下身一条七分裤，双脚穿人字拖鞋，“叭哒、叭哒”地在厨房、食堂间穿梭。厨房与食堂隔着一扇门。
　　公司三十来人。经理、主管在二楼。管人事的也在二楼。四楼是厨房、食堂。
　　姜师的卧室邻着厨房，早上六点，他趿着人字拖鞋去厨房把水烧开，把淘了的大米倒入沸水，把灶火关小，返身就睡“回笼觉”了。那稀饭就在“回笼觉”中熬。“稀饭是熬出来的”，他常对人说。早八点后，他端着盛有稀饭、馒头、鸡蛋、牛奶的托盘到二楼。
　　姜师去市场买菜或叫菜贩送菜，老是那几样，豆芽、黄瓜、豆腐、苕皮……还有塑料袋包装好的冻肉圆子，也还有猪肉。苕皮软软的，炒回锅肉放进苕皮，块块苕皮就似回锅肉了。一大锅菜，回锅肉真多。中午做的菜，比如说猪肉拌黄瓜，比如说猪肝炒黄瓜，员工没吃完，有了剩余，姜师就把它留着。到了晚上，值班人员用餐，他把菜端出来。有员工看到是剩菜，转身离开了。他们拿手机点外卖。外卖用餐，将就吃一顿，不用洗碗，不去食堂，真是个好主意。
　　姜师晚饭后没事儿，就趿着人字拖鞋跨上自行车，去火神庙那儿找老伙计玩牌了。
　　姜师烹饪的菜，最是那一盆汤菜。这汤菜是豆芽和猪的扇子骨，或豆芽与冻肉圆子做成。那扇子骨真的像扇子，“扇面”光光的，独“扇把”那儿可见一点剔骨肉。每开饭，姜师从厨房端出那盆豆芽扇骨汤，整整一大“盆”置在饭堂桌上（旁边是焖锅饭），他嘶了喉咙喊着“喝扇子骨汤”“来喝扇子骨汤……”有员工喜啃那扇子骨，听到姜师的喊声就直奔过去，用筷夹了三、五块在碗里，就在食堂饭桌上使劲啃起来。
　　过年过节，公司得加钱买食材，比如说“冬至”。照例，冬至那天要吃点羊肉汤御寒。姜师把羊肉羊杂细心切割，烹饪了一大锅羊肉汤。员工在食堂用餐，他吸着烟在食堂巡视，看到是“烟员工”的就递上一支。员工就把递过去的烟放在餐桌上，吃完饭燃上那支烟，燃完了他们又相互递烟——姜师与员工海阔天空啦。
　　姜师是阔了一些，用的手机和二楼管人事的一样，是折叠屏的了。玩手机、打电话，一开一合，很酷。