常华敏（云南）
　　当大自然的画师以清风为笔，用甘露作颜料，把第一片树叶涂黄，预示又一年的秋天已悄然而至。
　　秋天年年都要来临，我已习惯了，印象里没有刻意在乎过。也许是今年的雨季有点长，留意到该进入秋季了仍不见秋，心里便有些慌，竟期待起秋色早日染遍我居住的城市和乡下的老家。
　　周末，呆在城里的家中，屋外阳光正好。我悠闲地坐在书房里，边看书，边泡了一杯绿茶，茶叶来自我的家乡，一个被人们声称离天空最近的茶园的地方。茶叶在杯里的沸水中缓缓舒展，慢慢苏醒，逐渐回归到茶树上的嫩芽状。馥郁的茶香，也在空气中飘溢开来，忍不住呷了一口，顿觉心旷神怡，仿佛存有疑惑的一些过往，瞬间也变得尤其清晰和明了。我更愿意在这样恬静的时光中，坐等秋天某一刻就蓦然来到我面前。
　　喝了几口茶，继续看书，正看得入神，似乎嗅到一股清香隐约袭来。仔细辨认，不是茶香，是花香。于是，循着香气，出屋门，来到院子里，我的目光停滞在那棵十余年仍不见一朵花的桂花树上。只见有一些枝条布满花蕾，大部分花苞已开始绽放，数只蜜蜂正采着花蜜，然后再去酿造它们世界里的另一个秋天。
　　这棵桂花树，十年前搬家时就栽下。当时已有茶盅粗，遗憾的是一直都不开花，还以为它就是一棵公树，仅善抽枝不会开花，差点就砍了。有人提点说年份足了还是会开花的，就将信将疑地把树给留下，只是不再去关注。想不到的是，它不开花则已，一开花便成传递秋讯的使者。
　　今年，是一朵桂花，让我觉察了秋天的到来。
　　每个人都一样，总要走过无数个秋，自己才能融入秋天，去感知她的脉动，使心中久封未解的谜题得到完美的诠释，或者将秋天定义成另一种更深刻的内涵。
　　就像我，虽然沉醉于秋天那五彩斑斓的视觉盛宴，也迷恋秋高气爽的宜人光景。不过，也许是出生于乡下的缘故，我却更倾心所有田地里的庄稼都颗粒饱满，农人们的脸上均泛出丰收的喜悦。
　　我也在想，其实我们活在尘世间，亲历的任何事，每一件都有春夏秋冬般的四季循环。我们在冬季时谋划，春日播种，夏季除草，然后迎来丰收的秋，又或是歉收甚至赔本的秋。一个个成功或失败的秋，按时间轴线一串，便是我们精彩的一生。
　　去年，仲秋十月的某一晚，远在北京读大四的儿子，给我们夫妻俩打电话，用商量的口气说，他经过认真权衡，想放弃考研去考公。我们说只要确定的目标适合自己，尊重他的选择。
　　儿子首先参加了国考，只是他来不及多准备，仓促上阵，斩获的是一个歉收的秋天。
　　我和妻子激励儿子一切都已变成传说，忘掉过去，只要梦想在，就注定有一个丰收的秋天在不远处等着你。
　　随口说说的秋收，竟成儿子向往丰收的不竭动力。在冲刺省考的时日里，他每天起早贪黑，不遗余力地去拔除心庭里疯长的杂草，让庄稼长得越来越茁壮喜人。
　　笔试当日，儿子考完最后一科申论出来，我看他的神情有些不对劲。他说大作文近些年都没考，想不到今年突然跳出来，没写完时间就到了。我们立马调节气氛，说没事，题目难，所有考生都在面对，说不准别人还没有你考得好呢。再说，咱们有的是时间，大不了重来一轮冬春夏秋的拼搏。
　　儿子背上塞满沮丧和遗憾的行囊，飞往学校去继续完成他的学业。公布成绩之日，他没有很期待地急着第一时间去查询，我们也没探问，免得影响了他的情绪。直到下午，接到他的电话，声音有些急促：“老爸，我进面试了，还是第一名。”
　　第二天，儿子又将喜悦和希望塞进行囊，匆匆飞回来备战面试。
　　面试出来，儿子心有余悸地说：“太惊险了，我们那个考场我第二名，第一名恰好是对手，好在笔试面试分一综合，我险胜。”
　　原来，我们每个人的秋天，丰收和歉收，往往只是一念之差，一步之遥。
　　深秋了，我们趁长假，驾起车，又一次奔向心里一直想着念着的乡下老家。
　　沿途，车窗外掠过一座座山岗，一道道沟壑，树木上的叶子，有的红成一团，有的黄成一片，有的坚守着长年的深绿，绚丽多彩，灿烂了一双渴望的眼。
　　每个村落，都被金黄色的庄稼和飘香的瓜果装点。我看到有农人在稻田里弓腰割谷子，也有人背着篮子在地里收苞谷，他们都将秋色收割、打包，然后小心地运回家里。
　　此时，我深感眼前的每一寸土地，树上的每一片叶子，吹来的每一缕微风，甚至人们的每一块心田，悉数被秋韵酽酽地染遍。
　　我在默默祝福，愿天下的人们，都拥有一个丰收的秋天。