张守伦（四川成都）
　　老家在大巴山中一个叫油坪的村子，东南北三面有厚阔的山护卫着。之所以叫油坪，大概因为几个东西走向的坝子，其间由几条小的山溪相连，形成了一个“大坪”，坪上的土地肥沃得流油，种什么都有好收成。西边有一条北南走向的河流，从坪的脚坎底下流过，还有一条与河流走向一致的峰峦连绵的山脉。四周的山近乎圈围了起来，油坪又有了些山间盆地的味道。
　　20世纪四十年代大哥、二哥相继出生，家里的人多起来，生产生活的空间渐显得小了。父亲在油坪置下几十亩田地，当起了农民。不逾几年，迎来了解放。
　　老家是父母长期居住的地方，兄弟姊妹们长大后，为了生计都离开了这里。父母在世时，过年过节老家是我们一大家人聚会的地方；父母去世后，老家虽然富有丰富的内涵，承载着家族历史和割不断的亲情乡情，但是对我们而言仅仅是人生履历中一个熟悉而又陌生的地理位置。老屋背倚靠着山，坐东朝西，由厢房、堂屋和转角大厦组成，呈L型摆布，转角大厦的正面还有近似吊脚楼的虚楼，全由小青瓦和木头建造。20世纪五十年代初期，父母节衣缩食修建的老屋，在村子里算得上屈指可数。我成家后，即便常年不在老家居住，也分了其中的那一间堂屋，还有一块紧邻着的宅基地。政府去年还给我颁了房屋产权证。老屋近八十年了，若是有生命的人，已是耄耋老人。房上的青瓦和木质的墙壁满是沧桑的韵味，那些挺直的梁柱还不乏硬汉般的气概，与相邻的那些用水泥和钢筋修建的楼房比较，面子和里子显露着独有的气度。
　　看护老屋的事，弟兄们托付给同院子的邻居，我那间堂屋拜托大姐看护。早些时候，邻居家常年在家的人还多，近些年来，仅有些年纪大的老人。大姐已七十多岁，腿脚又有病痛，逢年过节还得去县城和儿女儿们一起过。平时十天半月去看上老屋一眼，还算勉强，要说维护无疑是力不从心。过年的前夕，回老家给父母上坟，老屋就在眼前，却不能进去看一看，坐一坐，歇歇脚。父母在时，在这个点上，早已是饭菜香飘，诱人垂涎欲滴。现在，整座老屋出奇沉寂，老屋相邻的其他院子也少有动静，记忆中的鸡犬相闻也没了踪影，倒是老屋生活时的那些人和事却一个劲在脑子里涌着，那些亲情友情乡情荡漾心田，物是人非，禁不住心生慨叹！要在老屋住上一宿只能是个奢望，夜幕降临，掌灯时分，还得开车上城里找吃和住的地方。
　　房子得有人住，没人住朽烂得快。钢筋水泥建造的都这样，我那八十岁的木瓦老屋自然没有例外。幸好是木头榫卯结构，比起眼下建筑排架、框架或钢架的柔性要好得多，不少构件虽朽烂与变形但未至于垮塌，不过风烛残年的体态，谁也说不清还能立存在世间多久。父母留给我们的老屋，作为父母留下的精神念想，那定是非一般的宝贵与神圣。仅凭这一点，当一场父母的儿子，谁也不忍心遗弃老屋，得留住老屋的魂，让老屋重新焕发青春。
　　我们这一辈兄弟姐妹八人，我有四个哥哥两个姐姐和一个弟弟。弟兄六人，除几岁时生病去世的三哥没能分有老屋外，都或多或少分得有一份。二哥没要老屋的份额，父母给予了他建新房的木料和宅基土地。两个姐姐没能分有老屋的一椽一瓦，不过，两个姐姐没有过怨言。
　　去年春节前后，四哥几次征求我的意见，是否重修老屋。我那间堂屋居于幺弟和大哥房屋的中间，左右两边分别与大哥和幺弟共用一壁板墙，屋后还有一间可修建的空着的地基。且不说重建，单说修护，也受到掣肘。大哥还好说，幺弟一时有些执拗。我想，让时间来统一意见。遂回禀四哥，暂时不考虑修理我那间老屋。四哥回去原本只作培修，岂料房屋构件，钉角瓦片，几乎全坏了。培修不成，四哥只能拆了原址重建。我佩服他的果敢气量，于事，善作善成。
　　趁暑期公休，让侄儿开车，我和妻子回了趟老家，看看四哥修建新居进展情况，同时也让家里管经济的她受个重修老屋的正能量感染。为这事儿，特拜托平山兄在毛坝五马归槽山中的鱼池坪，找了户叫陈家院子的地道农家，住了一天一宿。这是一幢坐落在半山腰上的川东民居特点的三合院，东西朝向，正房连排三间，堂屋居中，左右两边是呈对称的两间厢房，由木头榫卯构件和小青瓦建成。屋后水井里清冽甘甜的泉水，与东南角的厨房挨邻，饮用和洗涤极为方便。南边厢房的一米开外，是一幢百多平方米的两层小洋楼。青石板铺成的院坝，干净敞亮。陈家老伯说，三合院是他爷爷手上修建的，已有百多年了，木板屋子冬暖夏凉，还不习惯去那楼房里住。
　　这儿山清水秀，绿色生态不说，乡风民俗还敦厚朴实得原汁原味。陈家大哥讲这幢小楼的来历，我感觉妻子是听上了心的，她接下来的一些言语表现，看来触动不小，对我改造老屋的想法有了积极的兴趣。
　　从陈家院子回到老家，看到四哥修建的两楼一底的楼房基本完工，说是乡间别墅没有一点夸张。站上二楼顶上的平台，环视四面，游坪这个山中小盆地，青山葱郁，田禾繁茂，空气阳光尤为新鲜活跃，不乏世外桃源的风光。面前的老屋在四周楼房的围困下，佝偻的身体让疲惫的倦意浸蚀得没有了记忆中的精气神，在这青绿山水中有些特别的刺目。一旁的妻子，嘴里不停地絮叨，大意是这么好的环境，咋不像四哥这样，把老屋重修了呢！修房造屋，不是一件容易的事，不是想修就能修。有钱有粮不说，诸如堪與选址、设计备材、择选匠人、施工监工等，够得去劳神费时，这还不说，比起获有建房资格，这些都已经不算个啥了。我这山里的老屋要重建也不例外。
　　拨通大哥电话，望他回来一起议议老屋的事。下午两点左右，居住在县城的大哥一家人都回来了。面对老屋的现状，都有难以名状的内疚。似乎今天、明天或是后天，说不准哪个时辰，老屋就会垮塌。真若这个结果，且不论乡邻如何看待父母节衣缩食、砸锅卖铁都来送我们读书，在远乡近邻留有的好名声。单就作为儿子，让老屋垮塌或是从这个世上无凭无故地消亡，咋对得住九泉之下的父母，哪还有脸在人世上行走。商议结果，原址重新修建，还得要几十年不落伍。
　　大哥把商议的情况告诉幺弟，幺弟表示赞同。他说自己不懂修建房屋这门活路，一切依从大哥和我的意见，建设费用三兄弟平摊，不会差欠一分一厘。钱固然是一个不小的事，兄弟同心比起钱来更显金贵，随即着手老屋重建的设计和手续申办。
　　老家乡邻们修建房屋，一般都是自行设计，本该设计师做的事，大多凭自己或匠人的经验就做了。这种做法当然有其便利。不过，设计是件专业性极高的事，专业的事专业的人来做，这个理念，我信到了骨子里。三弟兄共建，大哥和幺弟也得要信服才行。几番沟通，认可了专业设计。地处大巴山区，东南北三个方向都有住房挨傍着，仅有百来平方米的地面用来建造，还得外面看着不大，室内感触不小，外面看着不洋，室内构建不土，确实很考设计手艺。好在平山兄出面相邀，嘱托韩兄接下这单活儿。韩兄家居省外，让把用地平面图、周围环境和具象要求，用微信发去。韩兄不愧设计专家，没来实地勘察，旬日之内即成初稿，送堪與规划师阅校，就室内构架微调，便很中意。
　　山区农村建房也是有严格规定的，比如，需有本村组户籍、无房或房困户、人均面积限定、不能占用耕地以及危房拆建等等。符合条件还得经过村民小组、村委会和乡镇人民政府层层审批，有一个环节或条件不过，只能作罢。由幺弟统一申请，申请写明幺弟占用大哥与我的老屋，修成之后其产权分割三弟兄协商解决，不给政府添麻烦。虽然我们弟兄并无要争占谁之份额的心思，重修老屋为的是念想父母和故土的那割不断的乡愁情结，但是我们还是依照乡俗“亲兄弟明算账”“先小人后君子”“丑话说到前面”，给后辈们理清个界限，也许后辈们忘怀祖屋的概率特大。事实上，老屋重修的建筑用地，大哥和我的房地面积就相差不多了。申请送到镇政府，管理国土的同志到村组来实地走访调查，实情比申请的还要切实，遂准许兴建。其间，幺弟一度动摇，设计图纸不得不几经变更，好在韩兄宽容理解。当幺弟决心下定时，因些小事大哥心有不快，又不参与同建了。我和幺弟多次恳请，仍未能让他心有改变。倒是他慷慨大义，把他那间老屋立字赠予我和幺弟，以方便我们修建。我和幺弟私下无尽慨叹，“弟兄之间打断骨头，还是连着筋”这话的精彩。何况我们弟兄本是血浓于水、手足情深。
　　图纸设计要落地施工，我和幺弟来说虽不陌生，却也不是内行。大哥在老家县城，又有这方面经历，恳请他多次，并言明支付相应酬劳，依然婉拒。没有了多余选择，幺弟说，时下生意也难做，耽误几个月损失不大，他可以回去管理，把房子建起来。幺弟的这个举动，我对他有了不一样的新看法，内心叹服。随即，着手选招施工队伍和选购建材。
　　老家农村能够干修建活路的人不少，专门承包修房的经理人也多。一般都是包工包料，价格也很便宜。不过，材料和施工质量，自然折扣不少。我和幺弟想的是，材料自己采购，购买劳务。按图施工，安全、质量、工价、工期和双方的权责利等，合同固定下来。寻择施工方时，前来谈价的多家，当一看设计图纸，大都打起退堂鼓，不是看不懂图纸，就是缺少修框架结构的相关器具，还有就是要求包供材料。个中究理，我和幺弟是明白的，不仅要熬高单价，更看重的是材料供货上可揩的油水。我一直以为，做工的不可能背上金砖上门来做事，人家得有钱赚。但漫天要价也不能，我和幺弟用来建房的钱，说得上口攒肚积，从牙缝里挤出来的，承包费用，合理才是。多个回合下来，选定一家，签约承建房屋主体合同。
　　二月初三早晨八点，幺弟在老家请工人动拆老屋，算是正式开工了。老屋拆了，场平出来，地基放线太着难了。东南北都紧邻着的房屋，不是弟兄的，便就是异性邻居的。父母在世时常说，“这辈子是弟兄，下辈子不一定是了”“远亲不如近邻”。从和为贵出发，宁肯做些退让，自个儿吃亏，也不能伤及弟兄和邻里关系。如此一来，地面积缩减，已不能全照设计图纸摆布，好在勘與策划先生精明睿智的应变，结果都很如意。只是修建基础得全部打桩，钢筋、混凝土和工时多用了不少。
　　地基的事情刚办好，承包主体工程方又来事了，言说总的平方少，按预定的工价做，划算不过来，不加价不做。合同上虽约定了平方单价，但考虑到修房造屋尽量少些争执与不快，在能接受范围内，加价息事宁人了事。把价加了，接下又来一着，说框架结构，打板全现浇，人工搅拌混凝土，满足不了每一层浇筑的速度和质量，买成品的商砼，道路有个别地方又承载不住运输它的车辆。解决的办法是租赁搅拌车，连车带浇筑人员工时，每层另加费用五千元。合同没有这项约定，理应不予接受。幺弟又和我商量，这年份干活挣钱，都不容易，还是依从算了。争得额外加得的价钱，当应该精细施工以保证质量。然而，又生些小插曲，一楼门厅擅自给多挑出一根梁来；二楼厕所少建了一个，好在发现及时，得以加上。浇筑三楼顶板，天热温高，现浇好的部分应及时用薄膜覆盖，涵养水分，防止开裂。临近傍晚现浇的，师傅们却没有覆膜，幺弟提醒，得到的回答是气温下降了，用不着盖膜。第二天一早，幺弟浇水保养时发现，没盖膜的部分多处开裂。承包的老总，不好有多少说辞了，我和幺弟心里虽有些火气，但仍没有难为他，让他向设计师寻求办法，解决好开裂的问题就行。当然，另外的材料花费得他自理。
　　预埋水电管线发生的事，也见人心不古。幺弟和我不知道浇筑地圈梁时就得预埋管线，所以没有预先请水电师傅。见状，做现浇模子的木工师傅热情举荐了他的一位做水电活的朋友，说朋友手艺不错，收费也公道。这位朋友赶来，报价是每平方米收费十六元，安装管线、厕所和打墙凿槽另算费用，每一层还要再收五千元安装费。幺弟电话上火急火燎地告诉我这个情况，并让立马决定下来。我让幺弟不急，让把电话给这个师傅，我与他沟通。每平方米十六元之外咋还有这么多收费呢？回我的是都这个价，底气足得骄人。既然人家都这样说了，我出不了这价，只好说声对不起，我们再想想办法。我立马拨通四哥电话，把预埋水电管线遇到的这事说了一遍。他说，这明摆着在蒙你们，这价高得太离谱了。他便把家在邻村、去年给他做水电活路的师傅的电话发来，让与其联系。在老家的幺弟立马对接，很快这位师傅到达施工现场。价格是每平方米十六元，包括预埋管线和安装器具，厕所内的安装另收费，每一间收费三百元。这样的结果，那木工师傅尴尬了好几天。承包修建的老总无疑是生意人，具体干活的不是他的亲戚就是熟人，跟谁学谁，耳濡目染，也想当生意人。幺弟多年来一直在与生意人打交道，自是明了这些生意人的心思和为人行事的章法。俗话说，做生意，得讲天地良心；赚钱得有个度，大不过一尺的帽子，太过了，谁也不会干的。
　　图上精美设计，要落地成为现实，施工的每个环节，每道工序，用料质和量，监理得及时跟上，放不得半点的水。同时，门窗选择、立面装饰和院坝、围栏、绿化与排污管道等附属设施，要与主体建筑相称，整个环境还得呈现出人文与自然的和谐来。这个过程，幺弟黑脸唱得不少，发脾气和说过激的话，做活的有些师傅也许心里不乐。于此，幺弟不止一次对我说过。我理解幺弟的用心，也感激幺弟的务实。只是我每次劝他不要急，好好给他们说。常言“响鼓不用重锤敲”。不过，这年头是“响鼓”的人多，愿做“响鼓”的人却少，装得憨吃得饱，不用“重锤”还真不行。
　　历经半年多时间，老屋原址上长出了一幢三层小楼，小楼在人们的嘴里还多出了一层荣誉的光彩来。当然，也许像一些朋友对我说的那样，那么远又那么偏僻，一年里能回去住上几天呢？从这个角度上看，是划算不过来，甚或有些一根筋的傻瓜样。可是，这幢小楼却存续了我那老屋的根脉，留住了我乡恋故园的灵魂。同时，还历经了一次修心的淬炼。这个价值，能简单用金钱和物质的东西来衡量与结算吗？