伍安平
　　春的葳蕤是从哪一天开始的，已经无从知晓。等到走出被种种琐事包围着的房间，走进大自然，我才发现，春天早已蓬蓬勃勃、如火如荼，浓得化不开了。而时间，已经指向四月中旬，已过了谷雨时节。
　　雨落生百谷，万物皆可期。一场场春雨后，大地变得清澈、干净而润泽。此刻，你会发现，没有一种植物不是美丽的。芭蕉是青绿的，每一片新生的绿叶都让我想起民歌里的歌词：“妹心似芭蕉，年年换叶不换心”。这样一种植物，不仅是外表美，还有着如此美丽的譬喻，我不由得会心一笑。竹是青翠的，一竿一竿，直冲云霄，到了竹梢处，又自然地弯成弧形，无限温柔地俯视着大地。香樟是浓绿的，硕大的树冠满披绿衣，春风的手抚过它们，那满树的绿叶便翻卷着，宛如天边的绿云，又似绿色的波浪。粗粗笨笨的橡树也长出了肥厚的新叶，新叶间还冒出玉雕似的花骨朵。蜡梅花冰清玉洁的花瓣早已碾为泥土，沁人心脾的芬芳也已随风远去，但它依然生机勃勃，新生的嫩叶在阳光下闪着绿光。如果不是在冬天的时候我曾为它流连驻足，此刻，我也不会认出它就是蜡梅。
　　四月，每一种植物都有自己的花期。且不说娇艳的月季、石榴、蔷薇、三角梅，它们早已承载了太多的艳羡与赞美。平时其貌不扬的小乔木、小灌木，此刻也纷纷展示着自己的美好。路旁的红千层，正举了满树红绣球，热情洋溢地献给我。它的花极其独特，中间是厚厚的绿色小花瓣，四周是一条条红丝线组成的毛茸茸的红球儿，红丝线潇洒地向外面伸展开，送出一粒粒白芝麻似的小花蕊——我不太确定那是不是花蕊。红千层的下面，那些我叫不出名字的小花开得正盛，白的、紫的、粉红的，星星点点，在绿叶间微笑。看着这些花儿，我感到每一个平凡的生命都充满美好。
　　就在这万物可爱的时节，黄桷树却别出心裁，给大地写下一页页信笺。一阵微风吹来，片片黄桷树叶纷纷飘落，那不是它寄给大地的诗篇吗？那信笺上写下的，一定是行行思念，字字珠玑。我很好奇，为什么黄桷树叶会选择在这样一个生机蓬勃的时节功成身退。它是要把最后的春光送给它的孩子吗？而有的黄桷树却是满树绿油油的枝叶，一股如日中天的气势；还有的黄桷树却是满树柔嫩的新叶，极淡极柔的绿色，宛如婴儿般娇嫩。微风吹过时，漫天飘洒着嫩红的苞片。我仰头看树，疑惑那些苞片是不是花瓣。它们为什么不一起落叶呢？就这样一种常见的树，也有许多我不了解的秘密，大自然真有意思。
　　“刷刷”的声音由远及近，一位环卫工人正在清扫黄桷树的落叶和苞片。她动作熟练、稳重，黝黑的脸上十分平静。她有没有抱怨过这些不断落下的让自己片刻不得闲的“活儿”呢？我想起自己读书时清扫校园的情景。校园的绿化很好，高大的树木很多，尤其是黄桷树、梧桐树和香樟树。那时的我们，为了校园的整洁，不得不放下书本，时常拿了扫帚在树下弯腰，向大地行鞠躬礼。那时，处在人生四月的我们还未知世事，还不懂得大自然的规律，所以总是抱怨那些常常给我们添麻烦的树。现在看来，那不过是生命的新陈代谢而已，要生长，不褪去旧的，怎有新的？而花开之后，不必惋惜，也不必抱怨，因为花谢之后就会结果。虽然不是每一枚果子和每一粒种子都有用，但那是树的使命。作为一棵树，它只是自然地活出了自己本来的样子。
　　四月如此美好，万物皆可期待。
　　（作者系重庆市璧山区实验小学教师）