

山野风物

人间此月

(组章)

孟夏(广东)

月色过境

今夜的月亮,卸下了广寒桂树的浪漫神话,只是一个安静的过客,不赴人间的宴席;今夜的月光,只是循着亘古的轨迹,温柔地洒落城市与乡野,洒落每一扇亮着或暗着的窗。

千年岁月流转,人间换了千万种模样。古时的月光照过亭台楼阁,离人孤舟;照过秉烛夜谈的故人、倚窗怀远的归人;如今的月光照过高架桥梁、钢铁森林,照过深夜值守的灯火、奔波不息的身影。它见过满堂欢聚的烟火,也见过空屋独坐的清冷;见过久别重逢的暖意,也见过遥遥相隔的静默。

有人驻足抬头,举着手机定格今夜的圆月,试图留住转瞬的圆满;有人步履匆匆,埋首赶路,从未留意头顶如期而至的月亮。

阴晴圆缺,皆是寻常。今夜,所有的人间百态——圆满或是遗憾,相聚或是别离,热烈或是冷清……都被月色轻轻收纳,归于长夜的平和。

中秋是一个渡口

中秋节,家家户户摆上精致的月饼,洗净饱满的果蔬,斟满温热的酒水……可中秋的餐桌,从来不是人人圆满的布景,更多时候,是藏在烟火里的留白与缺憾。

有人奔赴千里,跨越山海归家,与家人围坐闲谈,细数岁月日常;也有人囿于生活与责任,被远方的工作、未完成的琐事,隔不断的山海等困住脚步,只能缺席这场一年一度的团圆。那些未能归来的人,或许正站在异乡的街头,望着同一轮月亮;或许正坚守在工作岗位,伴着灯火熬过深夜……

团圆是中秋的美好,缺席亦是人间的寻常。一桌未圆的宴席,一轮共赏的明月,一通简短的电话,几句细碎的寒暄,便足以安放所有的思念。

中秋是一个用来接纳别离、珍藏牵挂的渡口,要允许有些人,只能隔月相望,岁岁惦念。

遥寄

真正的思念,从来不是声嘶力竭的惦念,不是辗转难眠的怅惘,而是如月光一般,安静、绵长、不动声色,悄悄铺满朝朝暮暮。

从前的思念很慢,隔着山水迢迢,隔着车马邮差,一纸书信、一句寄语,便足以支撑漫长的等待,足以慰藉经年的别离。如今的日子很快,通信畅通,山河可越,一通视频、一条消息、一次通话,便能望见彼此的模样,听见熟悉的声音,可心底的惦念,从未因此变淡。

今夜月色遍洒人间,天涯共此清辉。那些远在山海之外的亲人,那些久未相见的故人,那些藏在心底的牵挂,都被这月光温柔串联。不必日日相见,不必时时相伴,岁岁中秋,年年月圆,只要彼此惦念,便是人间最好的团圆。

月落之后

再圆满的月色,终有西沉的时刻;再热闹的佳节,终有落幕的瞬间。

月色缓缓沉落西山,天际慢慢泛起浅浅的晨光。那些昨夜的欢聚与笑语,那些月下的思念与怅惘,那些圆满与缺憾,都随着月落,轻轻沉淀在岁月深处。

节日终究是短暂的点缀,中秋给予我们的,从来不是一场盛大的欢聚,而是一次回望自我、珍藏牵挂、温柔自愈的契机。

聚散终有时,月落之后,山河照旧,生活照旧。晨起谋生,暮时安歇,奔波、坚守、陪伴、前行,岁岁年年,月圆月落,日复一日的烟火人间,才是岁月的常态。

圆满是偶然,缺憾是寻常。那一夜的月色,会妥帖地藏于心底,治愈所有的奔波与荒芜。

我把月亮寄给你

张丹(福建)

夜是从天边慢慢洩开的,像一滴墨落进清水,先是浅灰,再是黛蓝,最后沉成一片温柔的深。月亮就从那片深蓝里浮了上来,不急不缓,像一位赴约的故人。

我站在窗前看了它很久,忽然生出一个念头——我要把这轮月亮寄给你。

信封用什么好呢?就用今夜这片天空吧。它足够辽阔,足够干净,容得下一轮满月,也容得下我所有说不出口的话。云絮是天然的衬纸,松松软软地铺在里面,月亮躺上去,一定不会磕着碰着。

邮票呢?就贴一颗最亮的星。它的光芒足够亮,足以越过千山万水,越过白昼与黑夜的边界,稳稳当当地把这封信送到你手上。邮戳

时光总是悄悄流淌,从不会为谁停留。夏天的燥热刚刚退去,秋意便悄无声息地漫了过来。看着窗外的树叶一点点变黄,心里总会生出淡淡的忧伤。岁月一直往前走,年年秋风相似,只是我们经历过世事的心境,再也回不到从前。

四季一直按照自己的节奏交替往复。春天草木慢慢苏醒,满眼都是新生的绿意,让人心里觉得轻松。夏天阳光热烈,花草肆意生长,世间处处都是鲜活的气息。秋天凉风渐起,树叶变色,晚风带着舒服的凉意。等到冬天落雪,大地归于安静,所有喧嚣都慢慢沉淀。我们就在这样一年年的岁月更迭里,静静感受着自然的变化,也慢慢走过自己的岁岁年年。

一路走来,很多往事都随着时光走远,再也追不回来。时间不只改变了人的样貌,更慢慢沉淀了内心的浮躁。生活里总有很多错过,一些人、一些事在不经意间转身,就成了过往。那些来不及留住的光景,就像秋风里散开的芦花,轻轻飘过之后,再也寻不到踪迹。

人一旦到了中年,就慢慢喜欢上了安静。一个人静坐的时候,最能体会到日子流逝的滋味。经历多了,心态也慢慢变得平和,不再为琐碎小事心烦,也不会为一时得失纠结。生活本就有起有落,有相遇也有别离。该来的就坦然接纳,该走的就轻轻放下。心里保持一份温和,好好接纳生活所有的馈赠,就是最好的状态。

夜色缓缓铺开,一轮明月静静地挂在夜空。温柔的月光铺满窗台,望着清亮月色,心中总会生出几分遐想。天上月轮流转,人间烟火寻常,想来月中清影,也默默注视着世间万家安稳。黑夜最能安抚人心,褪去白天的忙碌与嘈杂,独处的时候思绪可以慢慢舒展,心事也会跟着月色慢慢沉静下来。

半生走过的时光一点点改变着我们。褪去年少的懵懂莽撞,看过人情冷暖,看懂了生活真相。虽然不再是当初的模样,但始终愿意守住自己的本心,认真踏实走好脚下的每一步路。

仰望中秋月

齐凤艳(辽宁)

仰望中秋月,我不回避古人的诗句。是它们丰盈了月亮,也丰盈了我。水晶帘下,玲珑眼眸,秋水般望向秋月;鄞州夜空,一轮玉盘,何以慰藉愁人?寂寞阶前,谁请看月光如雪,落满梨花?而那句“海上生明月,天涯共此时”,又慰藉过、欢喜过多少天涯游子。辽河两岸,长江南北,华夏万里,一轮明月,将你我遥遥相连。

仰望中秋月,身为女子,我亦有对月独酌的豪迈。这并非一时兴起,只因曾见过星垂平野、瀚海苍茫。当我说内心富足、辽阔安宁时,背后是岁月层层淬炼。广博的涵养,皆来自点滴浸润。在大地与心灵共有的故乡,我们跋涉不息,执着追寻。正值秋收时节,凭窗远望,仿佛听见金黄的玉米,摇响清脆的环佩。

白云与雁羽,翱翔在白日一碧如洗的长空,是一场从容奔赴。旧日诗篇,抵抗精神的沉沦;心底擎起的柳枝常青,温柔笼罩城市的屋檐。记忆如老电影,父老乡亲的热爱、勤劳与坚韧,是一枚厚重的红叶,我们拾起来,于夜色中当作火炬。那只三月留在树梢的孩童风琴,雕塑着四季耀眼的飞翔;怀揣这份

日子磨平了棱角,也温柔了心性。偶尔听到一首熟悉的老歌,读到一段贴合心境的文字,依旧会被轻轻触动。普通人的生活不需要多么华丽,一点点温暖、一点点感动,就足够治愈平凡的日常。月色慢慢移动,人心跟着安静,简简单单的安稳,就很珍贵。

中秋最是让人感念团圆。在外奔波的人,每到这个时节,心里都是回家的期盼。一路奔赴家乡,卸下所有在外的疲惫,把积攒许久的思念,化作家人相守的温暖。团圆的时刻,所有辛苦都变得值得。

我很庆幸父母依旧陪在身边。每到中秋回家,总能见到许久未见的同学和老友。大家坐在一起闲谈,聊聊从前的旧事。距离带来的生疏感慢慢消散,彼此的情谊也在一次次相聚里变得更加亲近。中秋就像一根温柔的线,把亲情和友情紧紧牵系,岁岁不息。

我在这座小城生活,转眼已经十年。曾经四处奔波漂泊的日子早已远去。从前总在追逐远方,如今只珍惜眼前安稳的日常。活到这个年纪才明白,生活最好的状态,从来不是轰轰烈烈,而是认真过好当下的每一天。

用心对待日常里的烟火点滴,踏实过好每一天,就是最真实的幸福。年轻时总执着于遥不可及的东西,经历岁月沉淀之后才懂得,平常安稳的日子,就是人生最好的模样。

抬眼望去,满城灯火温柔。每一盏灯光之下,都藏着普通人的生活 and 故事。我们每个人都 在慢慢书写自己的人生。生活没有固定的剧本,世事一直在变。我们常常走得太急,只顾着往前赶路,忽略了沿途的风景,回头才发现很多美好都悄悄留在了过往。

一路走来,哭过也笑过,所有经历都在慢慢沉淀自己。年少时总爱追问生命的意义,走过半生风雨,看过寻常百态,答案早已藏在心间。

人生本就是一场慢慢行走的旅程。岁岁中秋,年年寻常。回望来路,心中坦荡,没有遗憾也不曾后悔。一辈子认真做人,踏实做事,始终守住最初的本心。就这样跟着岁月缓缓前行,安安静静感受日子慢慢流淌,守着属于自己的安稳日常,便是余生最好的归宿。

记忆,双脚便总能亲近星空,听见童年温柔的虫鸣。

此年此夜,中秋月圆。早已不是牛车缓行、步履漫漫的旧时光。距离不断考验人情,亘古的离情别绪,依旧可供我们品味长情的凄美与壮阔。但今夜不同,家人围坐,灯火可亲。杯盏轻碰,笑语盈盈;稚子绕膝,长辈安康;一桌团圆饭热气升腾。月色穿窗,洒满满堂欢喜,才懂得古人“千里共婵娟”的祈愿,此刻已然化作眼前真切的圆满。

从前岁月缓慢,世人怀念山长水远。白日涛连晓雾,夜晚银河似有帆影绵绵。李清照一路行来,天幕低垂,任由心事舒展于星月之下,有充足时光,将归途的焦灼煎熬写进诗篇。她可以低吟“凄凄惨惨戚戚”,亦可叩问英雄何在。今夜中秋,只要你我愿意,依旧可以慢下来,依旧可以深情。你看不见我的时候,便望月。纵使重山阻隔,月光总能穿透遮挡。不妨移步窗前,掬一捧清辉——此刻,我正凝望着同一轮月亮。

我们安宁、辽阔、内心富足。银辉漫洒,远方稻浪起伏,近处灯火璀璨。一路走来的所有风景,都会让来日果实愈发甘甜。熟悉的生命园地,当如秋日一般坦然接纳凋零;穿过皑皑白雪,春天终会归来,恰如此夜中秋月圆,年年如期赴约。我们走过的所有光阴,如同树木的一圈圈年轮,终将化作篝火跃动的火舌,让月光愈发温柔。

藏着的、不声不响的温柔。

风从窗缝里溜进来,带着一丝凉意。我伸手去接月光,它落在掌心,凉凉的,软软的,像一捧水,又像一句轻轻的叹息。我合拢手掌,好像真的把月亮捧在了手里。

好了,信封封好了,邮票贴好了,地址就写“你的心里”。

我把它交给风。风是最可靠的邮差,它走过的路比任何人都多,它知道每一扇窗的位置,也知道每一颗心的方向。

你收到的时候,也许正是清晨。月亮已经隐去了,但你会发现窗台上留着一层薄薄的光,空气里有一缕若有若无的桂香——那是月亮留下的痕迹,是我寄给你的信,拆开之后的余温。

又或者,你收到的时候,是下一个月夜。你抬头,看见月亮好好地挂在天上,又大又圆。你笑了,因为你知道,那不是普通的月亮,那是一个人跨越了时间和距离,亲手寄给你的。

夜更深了。月亮越升越高,把清辉洒向每一个角落。我退后一步,看着它,像看着一封已经寄出的信,心里安安静静。

我把月亮寄给你了。

它在路上,慢慢走,不着急。

因为好的东西,从来都不怕晚。

锦里诗苑

中秋·断章

(组诗)

孙其安(四川)

一

月,亮了
我困在鼓里,玩盲人摸象的游戏

二

月圆了
你在月中舞蹈,我却在外面滚铁环

三

中秋节
你在月饼上留下的齿印
正是我
一步一回头的张望

四

“满地都是六便士,
他却抬头看见了月亮。”

朋友说,中秋到了
写一首诗吧。让朋友们在诗中
团聚。可他埋头在家务里
问,你有六便士吗?

五

中秋。中秋
一个诗人正俯身在地上找他的六便士

六

一只看不见的手
在天幕上画圆

“这不逾礼数的欢乐”

是你,也是我
相隔天涯
抬头看到的同一张脸

七

这脸
不是你,也不是我

八

是我们
不断投射在天幕上的笑靥

九

唯有诗,酒
才能接着这巨大的惊喜

十

河汉无声
我们举杯
我们相遇在文字的尽头

十一

中秋
一个圆了又缺、缺了又圆的日子
唯有诗,酒
能让这惊喜长出天使的翅膀

十二

一扇窗,一轮明月
和一棵树
凝视,一群熟睡的鸟

一杯酒,一块月饼
和一个人
在唐诗宋词里与中秋相濡以沫

十三

当鸟儿醒来
玉树临风
那人还在明月下酣睡

纸上还乡

(组诗)

王耀铭(陕西)

月亮在上

李白太寂寞,邀来明月同入座
对酌而欢的豪爽
无不让整个大唐动容

十四

东坡多情,揉碎风月入宋词
水调歌头,像一道光
映照后世夜空

十五

冬去春又来,走马灯一样
明月高悬,亘古不变
仍与河山相望,与草木共悲欢

十六

我双手合十,独自匍匐人间
学秋虫念念有词
月亮在上,请爱我一拜

月饼是月亮身上掉下的肉

娘说

月亮是她的知己
她们常常一聊就聊到后半夜
聊的,全是儿女的故乡
自己的远方

十七

月饼,是她在中秋夜
软磨硬泡,守着月亮唠了半宿
趁它打盹儿的工夫
替远方的孩子,从它身上
偷偷掰下的一小块

十八

娘还说
月饼也是月亮身上掉下的肉
瞅一眼,心就颤一下
娘,将它挂在流光盈盈处
一直挂到过新年

纸上还乡

静谧的夜。万物戛声四起
夜空,被执念的笔尖
戳了一个洞
竟然成了此刻还乡的唯一出口
深邃,如一眼老井
月光趁虚而入
我与婆娑树影各怀心事
沦落为井底的蛙

是谁,还在井口守望
将一束白光垂下来
反复打捞温情
草木蜷在低处,仍无一丝心动
风和云默默赶路。而我

只想将词句结成云梯
偷偷爬上去
看看井外,攒了多少牵挂

中秋,月亮跟我跑了一千里

(外二首)

罗宗(湖南)

中秋的火车票

比月亮还难抢
候车厅里,电子屏上
一趟趟列车,把归期
越推越远

窗外的月亮

它不买票,不占座
悬挂在行李架上
跟着我跑了一千里

到站的时候,它还在

父亲接过我的行李
走在前面
月光悄悄把他的白发
又染白了几分

月亮

爱上仰望,就把月亮摘下来
递给半边浣手的你

若是你一失手

影子栽进水里
水就乱了,露出另一片天
那轮月亮,正沉向深渊

若你不肯收

我就把月亮推下坡去
一路滚到你住的小巷口
让你拾起它的背面
那里密密麻麻,刻满的
是你怎么洗,也洗不掉的乡愁

月饼

咬一口,秋天就露馅了
豆沙甜得可疑
我掰开一看
故乡被囚禁在月饼里

我假装镇静

努力把咸蛋黄当作一盖盖
从天上逃下来的小型月亮
用油纸包好
再贴上保质期

如果你不来

风会替我拆开油纸
在路口
拦下赶路的月光
问一句,今晚的月亮
被谁啃去了一角

四分之一个月饼

胡马(四川)

少年寒窗苦读,下晚自习
何曾仰望过夜空?
月末,归家,中秋已经过了

妈妈端出四分之一个月饼
“尝尝,给你留的
弟弟妹妹和我,都吃过了”

莲蓉还是五仁?早已忘记
但我记得,那年中秋
我家月亮比别人多圆了半个月

人到中年,秋风又吹痛眼球
等一等,妈妈……我想用
四分之一个月饼,跟你再过一回中秋

月浸孤怀

钟开利(四川)

不知道,我的过去属于谁
是清辉,是黑夜和影子
还是中秋月色之间的哪一个

不可见的容颜,一闪而过
夹杂着一些灰白的头发
褪去事物虚假的表象

给我安慰,那张逐渐清晰的脸庞
使我难以入睡,被岁月偷走的旧梦
在月光里寻找痕迹的精确曲线

月色勾勒出的轮廓,如流浪的诗人
想象背负沉重的包袱,喘不过气
无法确定的浪漫史,易变而徒然

孤独在寂寞中沉睡,记忆是虚幻的镜子
当时间与我毫无关系时
所有的限制将被清辉浸染
最后幻化成一片虚无

城墙外望月

未争(海南)

你走向城墙外
城墙历经沧桑,墙上尽是
青苔的痕迹

你在城外生活很久
你哭了
望着中秋的月静悬在城头
几乎忘记了多年——
而城里的墙高高的

你呆坐着
在一座城楼下面
它高耸,钟声如同警戒

该走了,这里没有歌词
而你还在傻傻地站着
这里不叫缘分,唯有黑白
月下独行,你一路小心