

时光记忆

(组诗)

孙长忠(四川巴中)

故乡的一器一物，皆是岁月留存下的信笺。那些老屋旧院、农耕物件，曾经托举着一代人的烟火生计。世事流转，许多器物渐渐退出日常，或湮灭尘间，或静立角落。回望这些旧物，便是回望故土烟火，回望一代人的苦乐悲欢。撷拾点滴，拟作组诗，以寄故园之情。

——序言

老宅院

缺口漫生蒿藤，
残砖瓦砾，犹唤年少乳名。
晾衣绳随风摇曳空空，
灶膛残灰，尚烘烤着余温。

昔日小院，嬉闹欢声，
随姊妹步履四散飘零。

旧檐渐沥冷雨，
漫湿叔伯佝偻背影。

堂屋基石罅隙，
细草悄从土壤探身。
老屋半阖倦眼：
守望游子归期，
细数沧桑年轮。

旧风车

旋转的风
曾把岁月搅乱
分拣出空耗与饱满
日子，在吱呀声中翻转

而今你静倚墙角
守着被时光风干的从前
藏起半生勤恳
让流年烟火，凝成诗篇

槌枷

院坝里，田野上
舞动一身沧桑

几番起落，几番翻飞
叩响生活热望

曾伴汗珠落满晒场
拍出一地欢畅

老石磨

小引：荒郊原野，弃置一方老石磨。昔年轮转，碾过烟火晨昏；今寂卧荒隅，感而赋之。

静卧荒郊野壤，
咀嚼旧日风光。
齿纹啮碎代代艰涩，
磨盘兜住尘世沧桑。

晨伴旭日暮伴月，
碾出麦谷清香。
烟火在悠悠旋荡中漫起，
滋养多少乡邻街坊。

阅尽尘世跌宕，
不事奔忙，默自敛藏。
一身朴厚坚韧风骨，
载尽岁月无言担当。

背架子

弓着腰，把岁月驮在肩上

背过太阳，背过月亮
木棱磨平旧痕
背绳深扣肩膀

从春暖熬到冬霜，为的是
翻越生活那道墙

每次弯腰俯身
皆是对美好生活的向往

木橛子

刻满劳作的身躯
静卧岁月深巷

粗糙形貌，智慧暗藏
轮转的木齿
褪尽尘间粗粝外装

每一回碾转摩擦
皆是世事碰撞
斑驳老旧木纹
见证时代流转的方向

镰刀

锻铁成镰刀泛光，
弯腰俯向沃野忙。
曾被荆莽开荒径，
也收稻麦千重浪。
功成不居身隐壁，
闲观烟火岁丰昌。

犁头

铸钢相拥木骨眼，
旧軛绳痕锁岁寒。
垦荒遍踏千丘野，
翻沃耕开万壑田。
敛迹闲身栖壁角，
耕心犹记落尘爰。

锄头

长满老茧的双手
把光洁的木把紧攥
上下翻飞
向荒僻索要春天

入土的刹那
搅翻岁月沉淀
每道新翻的土坯
便是对希望的点赞

似农耕忠实的见证
诠释生活内涵
起落间的赤诚
镌刻进大地编年

老井

乡石箍就井沿
刻下缱绻岁月勒痕

不知何代先人凿壤
掘出地底一泓清泉

冬温，夏凉
昼承日影，夜揽星灿

一方井台，方寸道场
岁岁润养半村人烟

公路碾平旧迹
石井化作尘烟

泉脉未随往事销残
一脉清甘，犹绕故园

点评：

组诗《时光记忆》，紧扣乡村农耕老物件，撷取旧风车、石磨、镰刀、犁头、锄头等生产工具，质朴的乡土物象，转化成诗人意象。画面真实感人、贴近生活。乡村是我们永远抒写的画卷，诗人将过往的记忆，绵长的乡愁凝于眼眸与物象之间，让记忆深扎故土山水烟火，情感真挚细腻而含蓄深沉。语言朴素凝练、节奏舒缓，在秋日长天景致中，道出故园时光记忆与人生的哲思。

冯国平(诗人、作家)

丙午白露有感

五律(平水韵，平起)

杜波(四川成都)

题记：今日时值白露节气，虽然已处暑并出伏近半月，蓉城仍暑气未消，“秋老虎”发威不肯离去。然四季轮回，纲常有序。蒹葭苍苍，白露为霜，天凉好个秋的日子即将到来。读诗圣《白露》一诗，既赞叹其“新知秋实美”之景色宜人，更感受其人生道路“幽径恐多蹊”之善意提醒。感怀良多，特步少陵诗原韵，和之。

暑威犹未敛，白露已凝蹄。
热雾笼城郭，清思绕涧溪。
风迟催叶落，云缓任禽栖。
渐识秋光好，前途慎觅蹊。

古树的记忆

孙耀中(四川成都)

昨天晚上，做了一个温馨梦：梦见了老家那株久违的古树，在春天里复活，长满了碧绿的枝叶，茂密的绿荫下，有口清澈的水塘，碧水如蓝天一样明亮，我沿着水塘，走上青青的山坡，像小时候一样在宽敞的树洞里穿来穿去……醒来后，久久不能入睡，心儿似乎化成了飞鸟，飞越崇山峻岭，飞回了烟雨苍茫的故乡，飞回了难忘的童年时光，飞回了古树深深的记忆里……

故乡的古树，是川东常见的黄梁树，但又独树一帜，与众不同，是国内罕见的古树；据说树龄有上千年，但谁也不知道古树准确的年轮，故乡年龄最大的老人说，他们小时古树就有这么大，问上辈老人，亦复如是，可以说故乡有多久，古树就有多久，因此古树成为家乡的代称与标志。远处的人，路过问道，打听某村庄某户人家在哪儿，人们不说村名，只说石城山下那棵大黄梁树，总能找得到目的地，以及想要寻找的人家。

古树的另一个独特性，是它的奇特外形：树干粗大，大约要十来个人手拉着手才能合抱；树心空空，树洞里能放一张大方桌，可以让多人围坐；树洞有南北两条长缝，像两个大门口可让人进出。尽管树心空空如也，但春夏时节枝叶繁茂，树冠如盖，如一把巨伞，在炎炎的夏日，撑起一片广阔的绿荫，成为乡亲们乘凉的最佳场地。

至于空心树洞是如何形成的，一直像谜一样，有着各式各样的猜测：有说是天生就有的……但我们更倾向上辈老人流传下来的一个说法：相传，很久以前，有一条大蟒蛇藏在树心里，

作恶多端，伤害百姓。在一个暴风骤雨之夜，电闪雷鸣，一个响雷炸开了大树，消灭了这大蟒蛇，从此树心成了一个空空的大洞。这个传说，之所以被大多数人认可，是因为在雷鸣闪电的夏天夜晚，有人看到树洞里有电光闪烁。

古树的空心大树洞，仿佛是村里的公共客厅，平时总是人流不断，是外地人第一次来村里必定会观看的场所，但更多时间，这里是村里小孩子玩耍的天地，是我们儿时的乐园：我们喜欢在这里捉迷藏、玩家家，树上树下，树洞内外，甚至大树周围的草坪小径都是我们游玩的“战场”。

古树下面，有一个方形的水塘，一年四季，清亮透澈，碧波荡漾，大树的倒影与天上的白云交相辉映。大热天时，水塘是一个清凉的游泳池，特别是对我们这些孩子来说，更像一块有魔力的磁铁，吸引着大家，在树洞里玩累了，身子弄脏了，跳进水塘里游一会儿，神清气爽，所有的尘埃，顿时烟消云散。

但为了安全起见，大人们严禁小孩子私自游泳，如果有不听话的，逮住了自然会有一顿“皮肉之苦”。于是，经常会见一幕幕“猫捉老鼠”的游戏，大人们挥舞着从路边折下的黄荆条，追赶着从水塘里爬出来的光屁股孩子，在古树的空心树洞里，钻进钻出……古老的大树，像位慈祥的老人，成为孩子们的天然庇护所。

白天，树下大多是孩子们的天地；夜晚，这里一度是大人们开会议事的场地。很小的时候，古树顶端的枝丫上悬着一个大喇叭，广播着各种各样的事。在我读书的时候，喇叭广播的声音越来越

越少了，终于有一天大喇叭被取下了，那个位置变成了一群老鹰的窝，不时有鸟儿飞上飞下。古树下，原来队上开会的坪坝，逐渐成为人们休息聊天的地方。在月明星稀的夏夜，人们在结束一天繁重的劳作后，在清凉的水塘里泡一泡或游几圈，三五成群，聚在古树下的草坡上，谈天说地，孩子们躺在母亲的怀抱里，倾听大人们の摆谈，像天上的小星星眨着眼，似懂非懂，在习习晚风的吹拂下，慢慢地沉入梦乡……

盛夏的夜晚，是孩童时代最幸福的时光，古老的黄梁树，镌刻着我们美好的童年记忆，见证着我们的成长。大树下面不远，是我们居住的院落，旁边是村里的学校，放学后我喜欢到这里读书，后来在镇上读中学，周末或假期回家，我也常常来到古树下的高坡上晨读。有时会遇见一个戴老花眼镜的老先生，他是我们村里最有学问的老人，退休后告老还乡，他也喜欢来这里，或看书，或散步，不时给我讲一些他的人生轶事，让我受到不少启迪。

随着时光变迁，村里的年轻人，或去外地读书求学，或外出打工经商，留下来的越来越少，待在老家的，多是古稀老人，就像我回家遇到的这位老先生一样，后来我读大学时听说老先生故去……

古老的黄梁树呵，见证着故乡一代代人的往事。古老的黄梁树呵，寄托着我们对故乡，对先辈，对父老乡亲深深的怀念。小时候，我们见到古树就像见到家中的老人，亲切温暖，古树对村里人，也像老人对孩子，无私奉献。

小时候，曾天真地认为，古树，历经千年，生命力顽强，会永远长青，哪知古树也像家中的老人，再亲也会老去。后来，传来了令人痛心的消息，古树开始枯萎，再也看不见以前古树那茂盛繁密的枝叶、郁郁葱葱的绿荫……

随着老一代人的离去，我有很多年没有回故乡了，但故乡的古树永远活在我们的记忆里，我们对故乡的记忆，源于对古树的记忆。古老的黄梁树，永远印刻在我对故乡的记忆里，永远飘荡着记忆里乡愁的味道。

讲台 是我一生的光

黄华君(广东广州)

理论与实践相结合,理论指导实践,实践反作用于理论,做到互相促进。打造“学科本领”,完善教学手法,此乃高等教育最为有效的教学目的。

在实习基地与同学们打成一片，我做到了爱生如子。

白天抽检工作，晚上开交流座谈会，等会议结束后回到旅馆时，已是凌晨时分。接连三四天的时间，我们要跑完四五个实习基地。实习工作检查结束后回到学校，再把情况汇报交回系里，才算是完成了整个工作流程。想起当时的工作点滴，虽然非常辛苦，但十分充实。

在学校工作期间，学校安排我到基层挂职锻炼和外出培训，让我可以更多地接触外部世界，不断学习新的知识，开阔了视野，也锻炼了能力，结交了同行的新朋友。

能把工作与学习结合在一起，只有教师岗位才有此“殊荣”。沉浸知识海洋，老师就是领路人，领着学生勇攀知识最高峰。

世界上没有一成不变的事物，随着年龄增长，职业生涯发展新阶段，生活追寻也有了新方向。

2011年，我从学校出来，到企业去工作。

在企业工作的那些年，我运用扎实的专业知识，让企业得到了良好发展。之所以在企业的工作能得心应手，也是得益于在学校时积累了一定的工作经验。

做老师，让我终生受益。让我学会了平等、宽容和耐心，也更加深刻理解了知识的意义，养成了良好的学习习惯和不断进取的精神，使我达到了人生的至高境界。在和学生们交流中我也有很多收获，学会从不同的视角看问题和思考问题，掌握了和不同性格的人打交道与互相交流的方法。在治学上保持严谨的态度，工作上勤奋和吃苦耐劳，这些优良的品质都是我在教师工作岗位上学到的，也是我一辈子工作能力的基础和精神财富。因此，我对曾经作为一名教师，感到无比欣慰，我感恩我的老师和我的母校，也真诚感谢和我一起成长的学生们，他们赋予我生命更高的价值和意义，让我的人生体验更加丰富和充满幸福！每年的教师节，学生们的一声声问候和祝福，都让我感到无比自豪和满足。“德高为师、身正为范”，在人生的旅途中，我将不断自我鞭策，始终以一个教师的标准要求自己，成就更加完美的人生。



摄影 黄与红

长相思·邛海

黄晓靖

云中山，水中山，云漫山光湖底宽。天低鹭影闲。
晴一湾，雨一湾，晴雨相催九月间。凉生襟袖边。