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长相思·邛海
黄晓靖
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故乡的一器一物，皆
是岁月留存下的信笺。那
些老屋旧院、农耕物件，曾
经托举着一代人的烟火生
计。世事流转，许多器物渐
渐退出日常，或湮灭尘间，
或静立角落。回望这些旧
物，便是回望故土烟火，回
望一代人的苦乐悲欢。撷
拾点滴，拟作组诗，以寄故
园之情。

———序言

老宅院

缺口漫生蒿藤，
残碎瓦砾，犹唤年少乳名。
晾衣绳随风摇曳空空，
灶膛残灰，尚萦烤薯余温。

昔日小院，嬉闹欢声，
随姊妹步履四散飘零。

旧檐淅沥冷雨，
漫湿叔伯佝偻背影。

堂屋基石罅隙，
细草悄从尘壤探身。
老屋半阖倦眼：
守望游子归期，
细数沧桑年轮。

旧风车

旋转的风
曾把岁月搅乱
分拣出空秕与饱满
日子，在吱呀声中翻转

而今你静倚墙角
守着被时光风干的从前
藏起半生勤恳
让流年烟火，凝成诗篇

梿枷

院坝里，田野上
舞动一身沧桑

几番起落，几番翻飞
叩响生活热望

曾伴汗珠落满晒场
拍出一地欢畅

历尽耕耘，而今默立墙角
静观机械，续写新章

老石磨

小引：荒郊原野，弃置
一方老石磨。昔年轮转，碾
过烟火晨昏；今寂卧荒隅，
感而赋之。

静卧荒郊野壤，
咀嚼旧日风光。
齿纹啮碎代代艰涩，
磨盘兜住尘世沧桑。

晨伴旭日暮伴月，
碾出麦谷清香。
烟火在悠悠旋荡中漫起，
滋养多少乡邻街坊。

阅尽尘世跌宕，
不事奔忙，默自敛藏。
一身朴厚坚顽风骨，
载尽岁月无言担当。

背架子

弓着腰，把岁月驮在肩上

背过太阳，背过月亮
木棱磨平旧痕
背绳深扣肩膀

从春暖熬到冬霜，为的是
翻越生活那道墙

每次弯腰俯身
皆是对美好生活的向往

木擂子

刻满劳作的身躯
静卧岁月深巷

粗糙形貌，智慧暗藏
轮转的木齿
褪尽尘间粗粝外装

每一回碾转摩擦
皆是世事碰撞
斑驳老旧木纹
见证时代流转的方向

镰刀

锻铁成镰刃泛光，
弯腰俯向沃野忙。
曾披荆莽开荒径，
也收稻麦千重浪。
功成不居身隐壁，
闲观烟火岁丰昌。

犁头

铧锈相拥木骨眠，
旧轭绳痕锁岁寒。
垦荒遍踏千丘野，
翻沃耕开万垄田。
敛迹闲身栖壁角，
耕心犹记落尘笺。

锄头

长满老茧的双手
把光洁的木把紧攥
上下翻飞
向荒瘠索要春天

入土的刹那
搅翻岁月沉淀
每道新翻的土坯
便是对希望的点赞

似农耕忠实的见证
诠释生活内涵
起落间的赤诚
镌刻进大地编年

老井

乡石箍就井沿
刻下绳缕岁月勒痕

不知何代先人凿壤
掘出地底一泓清泉

冬温，夏凉
昼承日影，夜揽星灿

一方井台，方寸道场
岁岁润养半村人烟

公路碾平旧迹
石井化作尘烟

泉脉未随往事销残
一脉清甘，犹绕故园

昨天晚上，做了一个温馨的梦：梦见了老家
那株久违的古树，在春天里复活，长满了碧绿的
枝叶，茂密的绿荫下，有口清澈的水塘，碧水如蓝
天一样明亮，我沿着水塘，走上青青的山坡，像小
时候一样在宽敞的树洞里穿来穿去……醒来后，
久久不能入睡，心儿似乎化成了飞鸟，飞越崇山
峻岭，飞回了烟雨苍茫的故乡，飞回了难忘的童
年时光，飞回了古树深深的记忆里……

故乡的古树，是川东北常见的黄梁树，但又
独树一帜，与众不同，是国内罕见的古树：据说
树龄有上千年，但谁也不知道古树准确的年轮，
故乡年龄最大的老人说，他们小时古树就有这
么大，问上辈老人，亦复如是，可以说故乡有多
久，古树就有多久，因此古树成为家乡的代称与
标志。远处的人，路过问道，打听某村庄某户人
家在哪儿，人们不说村名，只说石城山下那棵大
黄梁树，总能找得到目的地，以及想要寻找的人
家。

古树的另一个独特性，是它的奇特外形：树
干粗大，大约要十来个人手拉着手才能合抱；树
心空空，树洞里能放一张大方桌，可以让多人围
坐；树洞有南北两条长缝，像两个大门口可让人
进出。尽管树心空空如也，但春夏时节枝叶繁茂，
树冠如盖，如一把巨伞，在炎炎的夏日，撑起一片
广阔的绿荫，成为乡亲们乘凉的最佳场地。

至于空心树洞是如何形成的，一直像谜一
样，有着各式各样的猜测：有说是天生就有的
……但我们更倾向上辈老人流传下来的一个说
法：相传，很久以前，有一条大蟒蛇藏在树心里，

作恶多端，伤害百姓。在一个暴风骤雨之夜，电
闪雷鸣，一个响雷炸开了大树，消灭了这大蟒
蛇，从此树心成了一个空空的大洞。这个传说，
之所以被大多数人认可，是因为在雷鸣闪电的
夏天夜晚，有人看到树洞里有电光闪烁。

古树的空心大树洞，仿佛是村里的公共客厅，
平时总是人流不断，是外地人第一次来村里必定
会观看的场所，但更多时间，这里是村里小孩子玩
耍的天地，是我们儿时的乐园：我们喜欢在这里捉
迷藏、玩家家，树上树下，树洞内外，甚至大树周边
的草坪小径都是我们游玩的“战场”。

古树下面，有一个方形的水塘，一年四季，清
亮透澈，碧波荡漾，大树的倒影与天上的白云交
相辉映。大热天时，水塘是一个清凉的游泳池，特
别是对我们这些孩子来说，更像一块有魔力的磁
铁，吸引着大家，在树洞里玩累了，身子弄脏了，
跳进水塘里游一会儿，神清气爽，所有的尘灰，顿
时烟消云散。

但为了安全起见，大人们严禁小孩子私自游
泳，如果有不听话的，逮住了自然会有一顿“皮肉
之苦”。于是，经常会看见一幕幕“猫捉老鼠”的游
戏，大人们挥舞着从路边折下的黄荆条，追赶着
从水塘里爬出来的光屁股孩子，在古树的空心树
洞里，钻进钻出……古老的大树，像位慈祥的老
人，成为孩子们的天然庇护所。

白天，树下大多是孩子们的天地；夜晚，这里
一度是大人们开会议事的场地。很小的时候，古
树顶端的枝丫上悬着一个大喇叭，广播着各种各
样的事。在我读书的时候，喇叭广播的声音越来

越少了，终于有一天大喇叭被取下了，那个位置
变成了一群老鹰的窝，不时有鸟儿飞上飞下。古
树下，原来队上开会的坪坝，逐渐成为人们休息
聊天的地方。在月明星稀的夏夜，人们在结束一
天繁重的劳作后，在清凉的水塘里泡一泡或游几
圈，三五成群，聚在古树下的草坡上，谈天说地，
孩子们躺在母亲的怀抱里，倾听大人们的摆谈，
像天上的小星星眨着眼，似懂非懂，在习习晚风
的吹拂下，慢慢地沉入梦乡……

盛夏的夜晚，是孩童时代最幸福的时光，古
老的黄梁树，镌刻着我们美好的童年记忆，见证
着我们的成长。大树下面不远，是我们居住的院
落，旁边是村里的学校，放学后我喜欢到这里读
书，后来在镇上读中学，周末或假期回家，我也常
常来到古树下的高坡上晨读。有时会遇见一个戴
老花眼镜的老先生，他是我们村里最有学问的老
人，退休后告老还乡，他也喜欢来这里，或看书，
或散步，不时给我讲一些他的人生轶事，让我受
到不少启迪。

随着时光变迁，村里的年轻人，或去外地读书
求学，或外出打工经商，留下来的越来越少，待在
老家的，多是古稀老人，就像我回家遇到的这位老
先生一样，后来我读大学时听说老先生故去……

古老的黄梁树呵，见证着故乡一代代人的往
事。古老的黄梁树呵，寄托着我们对故乡，对先
辈，对父老乡亲深深的怀念。小时候，我们见到古
树就像见到家中的老人，亲切温暖，古树对村里
人，也像老人对孩子，无私奉献。

小时候，曾天真地认为，古树，历经千年，生
命力顽强，会永远长青，哪知古树也像家中的老
人，再亲也会老去。后来，传来了令人痛心的消
息，古树开始枯萎，再也看不见以前古树那茂盛
繁密的枝叶、郁郁葱葱的绿荫……

随着老一代人的离去，我有很多年没有回故
乡了，但故乡的古树永远活在我们的记忆里，我
们对故乡的记忆，源于对古树的记忆。古老的黄
梁树，永远印刻在我对故乡的记忆里，永远飘荡
着记忆里乡愁的味道。

时光记忆（组诗）

孙长忠（四川巴中）

题记：今日时值白露节气，虽然已处暑并出伏近
半月，蓉城仍暑气未消，“秋老虎”发威不肯离去。然四
季轮回，纲常有序。蒹葭苍苍，白露为霜，天凉好个秋
的日子即将到来。读诗圣《白露》一诗，既赞叹其“渐知
秋实美”之景色宜人，更感受其人生道路“幽径恐多
蹊”之善意提醒。感怀良多，特步少陵诗原韵，和之。

暑威犹未敛，白露已凝蹄。
热雾笼城郭，清思绕涧溪。
风迟催叶落，云缓任禽栖。
渐识秋光好，前途慎觅蹊。

丙午白露有感
五律（平水韵，平起）
杜波（四川成都）

孙耀中（四川成都）

这辈子最不后悔的事就是做了老师！
又是一年开学季，校园里不时传来琅琅

书声，不绝于耳。作为一名退休教师，每次想
到三尺讲台、教鞭的责任心和使命感，心中不
免对过往怀有一种执念。

1986年 7月，大学毕业那年留校工作，很
荣幸成为一名高校老师。从教数十年以来，我
一直在高等教育岗位上工作。大学给了我宽
广的知识空间，与学生们共同成长的机会，现
在我已到了退休的年龄，回想曾教育过的学
生，大多数都成为行业专家和高级管理者，我
为他们感到骄傲。

我和我的学生们几乎都成了亲人和朋
友，这是我教师生涯中最大的收获之一。

刚工作的时候，居住的条件很差，工作之
余几乎无法在宿舍学习。记得那是一个炎热
难耐的夏天，在广州，如果房间没有空调，着
实让人待不住，这时我喜欢去走访学生，和学
生们交流思想，畅谈学习心得和人生感悟。与
学生相处时，我们经常会讨论一些关于人生
观之类的话题。

有人说大学就是一个社会，我们在这个
社会行走，仅仅靠积累知识远远不够，我们要
学会怀揣梦想、学会独立生活的能力，而这些
能力就是一名大学生所要完成的人生课题。

工作之余我们相见甚欢。我常常和学生
们一起打球锻炼，和他们一起参加文体活动，
关系亲密无间，亦师亦友。记得第一次看望参
加实习的同学们，我和同事经过几乎一整天
的路途奔波，才到达百公里外的实习基地，实
习的学生们见到老师，就像见到了久别的亲
人，既激动又兴奋。

实习检验理论知识。校外实习实训，则让

理论与实践相结合，理论指导实践，实践反作
用于理论，做到互相促进。打造“学科本领”，
完善教学手法，此乃高等教育最为有效的教
学目的。

在实习基地与同学们打成一片，我做到
了爱生如子。

白天抽检工作，晚上开交流座谈会，等
会议结束后回到旅馆时，已是凌晨时分。接
连三四天的时间，我们要跑完四五个实习基
地。实习工作检查结束回到学校，再把情况
汇报交回系里，才算是完成了整个工作流
程。想起当时的工作点滴，虽然非常辛苦，但
十分充实。

在学校工作期间，学校安排我到基层挂
职锻炼和外出培训，让我可以更多地接触外
部世界，不断学习新的知识，开阔了视野，也
锻炼了能力，结交了同行的新朋友。

能把工作与学习结合在一起，只有教师
岗位才有此“殊荣”。沉浸知识海洋，老师就是
领路人，领着学生勇攀知识最高峰。

世界上没有一成不变的事物，随着年龄
增长，职业生涯发展到新阶段，生活追寻也有
了新方向。

2011年，我从学校出来，到企业去工作。

在企业工作的那些年，我运用扎实的专业知
识，让企业得到了良好发展。之所以在企业的
工作能得心应手，也是得益于在学校时积累
了一定的工作经验。

做老师，让我终生受益。让我学会了平
等、宽容和耐心，也更加深刻理解了知识的
意义，养成了良好的学习习惯和不断进取
的精神，使我达到了人生的至高境界。在和
学生们的交流中我也有很多收获，学会从
不同的视角看问题和思考问题，掌握了和
不同性格的人打交道与互相交流的方法。
在治学上保持严谨的态度，工作上勤奋和
吃苦耐劳，这些优良的品质都是我在教师
工作岗位上形成的，也是我一辈子工作能
力的基础和精神财富。因此，我对曾经作为
一名教师，感到无比欣慰，我感恩我的老师
和我的母校，也真诚感谢和我一起成长的
学生们，他们赋予我生命更高的价值和意
义，让我的人生体验更加丰富和充满幸福！
每年的教师节，学生们的一声声问候和祝
福，都让我感到无比自豪和满足。“德高为
师、身正为范”，在人生的旅途中，我将不断
自我鞭策，始终以一个教师的标准要求自
己，成就更加完美的人生。

讲台 是我一生的光
黄华君（广东广州）

点评：

组诗《时光记忆》，紧扣
乡村农耕老物件，撷取旧风
车、石磨、镰刀、犁头、锄头等
生产工具，质朴的乡土物象，
转化成诗人意象。画面真实
感人、贴近生活。乡村是我们
永远抒写的画卷，诗人将过
往的记忆，绵长的乡愁凝于
眼眸与物象之间，让记忆深
扎故土山水烟火，情感真挚
细腻而含蓄深沉。语言朴素
凝练、节奏舒缓，在秋日长天
景致中，道出故园时光记忆
与人生的哲思。

冯国平（诗人、作家）

云中山，水中山，云漫山光湖底宽。天低鹭影闲。

晴一湾，雨一湾，晴雨相催九月间。凉生襟袖边。


