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乡间咏叹（二首）

姜倩倩（四川）

日出

现在是早上六点
一束光
从天边 点亮
最先被照亮的是玉米地
随即是门前的两棵绿竹
橙黄色的圆球，架在
绿竹的夹角间，光线四射

头顶的一方泡沫
逐渐变得金黄 淡紫
伸手触碰 翻搅
色彩就融在了一起
化作满天金黄

站在木墩上 我反复聚焦
天边的油彩 给母亲看
母亲看着眼前的日出 平静地说
———今天除草肯定很热

见面

隔着铺张的麦地
和沾了尘的柏杨树
我摘下一把麦穗
他躺在这堆土里
这，是我与他的第一次见面

一株油菜花低垂着头
花瓣边缘卷起焦褐色
父辈们 用脊背
把土地一圈圈撑破
有的撑到了城市
有的，半截还留在土里

仪式完成后蟋蟀不歇地鸣叫
霞光将天边染上了淡紫
哦，原来我是一枝玫瑰
也在吞云吐雾……

六月（外二首）

彭红霞（江苏）

解开山风纽扣，大海倾出一堆碎银
收留每片漂泊的云
麦香浸着光景，青草翻新往事
某粒种子在身体里抽芽，顶破荒原
风，是热的

我看见青藤与白浪互换潮信
蓝花楹，把海拥抱成蓝天
也看见阳光如瀑，遗落片片轻羽
而流星，轻吻每一个微小心愿

青荷滚动的热泪，是回报季节的厚礼
在我起雾的眼里，慢慢长成
升空的圆月

红豆几枝

我们靠在夜灯下，昏黄包围着
温暖漫过草间———
蚂蚁的车队浩浩荡荡
如迎亲队伍，吹吹打打

那年的欢喜一如眼前
青春是首热烈的诗
写在眼眉，写在湖畔，写在
私藏的梧桐树下

叶子多厚啊，一层一层堆积
鸿雁自此南飞，也会衔走一枚
落在东山。渐渐堆满
———盖住红豆的笑脸
不知今年，还有几枝

流星

一颗落在湖面，一颗在湖底
还有一颗在岸边
它们照镜子，捉迷藏，把光
一点一点掰碎，撒向人间

夜色收拢时，云朵白花花一片
多像，迷路羔羊
微笑奔赴，撞见童年

朝露只够盛下几盏，风雪也不过是
初逢忘川———
倒不如拎水当酒，一口喝下
再把满坡红豆砍断南山

———人间若无相思，我们
便不值得许愿
尽可长醉

返乡记（外一首）

刘炯涛（江西）

南方的雨季停满列车
每一个旅客
都有不可告知的秘密
每一块璞玉
都有羞于启齿的兴奋
洪水冲泻，语法转折
游子操弄乡音
眉目如刀剑星火
仍吹不散飞沙走石
哪怕一片冷漠的柳絮

初夏之味

猫咪慵懒地趴在窗口
桌上放着一杯冰拿铁
我用双手抱着它们
尝到了夏天的味道
偶尔明媚，偶尔潮湿
好像我的心情
在天空也留下伤痕
形成连绵的雨季
只是时光
依旧过得很慢

望乡的女人
王功焕（北京）

田埂尽头
夕阳拖长的背影
望千里之外，思念
如滇池之水，深不见底

那时，攥紧稚嫩的手
踏上滚烫的新征程
自昆明辗转至成都，再到安徽
磨破的鞋后跟，在西南留下烙印

雁阵北归时，随夫回到他的故乡
方言如稗草，长满偌大的院落
早春的冻土里，她学会辨认野菜
用异乡的井水喂养儿女，也喂养
渐渐逝去的青春

某天，车祸带走了他
她成为这个家里唯一的根
用单薄的脊背把日子过成韧性的绳
一段系着滇池的涛声
一段系着异乡的晨昏与灶火

多年后，老屋的梁已低垂
她仍在田间地头，遥望天边的云彩
那云的来处蓄积了滇池的水纹
呜呜的风声似母亲唤她的小名
隔着山，隔着江，隔着
一生没能绕回去的归程

而远方，永远停在“远方”
那封压在出嫁后的梳妆匣下
未曾寄出的信：
“嬷，这里是鱼米之乡，勿念……”

故事里的村庄
李小卫（陕西北元化工集团化工分公司）

没有光的日子里
我在纸页上写我的故事
写我跨越山水来到一个村庄
那里水很清，鱼儿自由地游于水中
有雨落下的时候，风就很轻柔
我在村庄里和每一个村民打招呼
村民给我讲那里的故事
一口酒，一桌菜
讲到月亮要睡了，我也没有睡意
风吹过来，是村里芳草的香

风骨
蒙政宏（甘肃）

姓名写在纸上，风一吹便无踪迹
风骨插在心底，落地就花开四季
人生不过是天际流云
经不起世事风尘
风一来，散作润物细雨
从未断绝的长河
却是世人永不弯折的一身清骨

小岛夜歌
庞淇元（内蒙古科技大学）

远方的海
蓝得比天空还要纯粹
栖身于此，一无所有
却第一次真正触摸到了大地的心跳
幸福是可见的———
海浪替我看见它
白鸽替我亲吻它
夜色如此澄澈
我赤着脚，在沙滩上写一封长信
收信人是这片流动的星河
当我搁笔，星河挥洒在我的指尖
像一封更长的信，摊开在我身侧
原来我并非在写信
而是被这片澄澈的夜色
一笔一划地，写着
大地那么安详
深夜里，万物正枕着潮声
做着无需被理解的梦

日子
敬俊（成都理工大学）

暮色铺展天际，黎明还没来
星河隐去，街灯尽数熄灭
站在空寂的街头，等待天明
几声悠远的犬吠，撕裂夜空
今天的故事已经讲完
余下的期许，等清风来叙
前几日放飞的纸飞机
何日落回我的掌心
穿一路风尘，怀揣天地间的希望
点亮我的梦，温热我的心

连日盛夏久旱，暑气蒸腾不散，城市楼
宇间热浪滚滚，每到烦闷燥热之时，我总会
想起故乡那一方独蕴清凉的竹林阁，那是
童年岁月留给我最温柔的避暑秘境。

竹林阁是我家和幺叔共有的一片竹
林，自然围合而成的天地。成片翠竹长势繁
茂，竹梢相向弯曲交织，拢出一座天然拱形
穹顶，围出近十平方米的阴凉空间。两侧横
放两块长条青石，长年经人坐卧，石面已磨
得温润光滑，是邻里闲谈休憩的坐凳。靠我
家一侧，立着一块粗砺大石，台面凹凸不
平，却恰好充当石桌。竹林下方砌着一条引
水石渠，堰塘活水常年潺潺流淌，一渠清冽
活水，既是全村洗衣洗菜的水源，也是竹林
阁终年不散凉意的源头。在没有空调风扇
的年少时光，这片竹林，是全村人躲避酷暑
的避风港。

竹林阁的清凉，藏在朝夕不绝的自然
乐章里。清晨清风穿竹，竹叶沙沙轻响，林
间飞鸟穿梭啼鸣，蝉声藏在浓叶间此起彼
伏，远处还有圈中小羊细碎的咩叫，声声相

融，汇成山野独有的天籁。纵然百声交织，
却丝毫不觉聒噪，只让人满心安宁。正午烈
日当空，层层竹叶织成无边巨伞，隔绝灼人
日光，铺一张竹席就地小憩，凉风绕身，暑热
尽数消散。暮色降临，便是竹林阁一日最热
闹的时候。田间劳作一日的乡邻洗净尘土，
各家端来饭菜齐聚此处，干饭、杂粮、清汤小
菜随意分享，婆婆熬的番茄鲜汤、幺叔家鲜
美的鸡汤粉，是孩童最惦记的滋味。父辈摆
上小酒浅酌闲谈，我们孩童在一旁嬉笑追
逐，偶尔吵闹过头，才换来长辈几句轻斥。酷
暑难耐的伏天，我们整日流连竹林，从晨光
微亮待到星光漫天。

一方竹林，盛满农耕岁月的烟火温情。
每到秋收剥玉米的时节，全村人都聚拢到竹
林阁避暑劳作。一盘蚊香驱散蚊虫，众人拎
着装满苞谷的箩筐围坐成圈。为哄孩童安
心干活，长辈轮番讲起故事。我们听得入迷，
不停追问细节，讲述者答不上来时，旁人便
接续补充，引得满场欢声笑语。饱读诗书的
幺叔偶尔讲几段《聊斋》中的故事，情节诡谲
离奇，听得我们后背发凉，却又忍不住侧耳
细听。劳作间隙，婶娘们随口唱起老歌、川
剧小调，孩童跟着附和，朴素的歌声混着渠

水叮咚，比戏台上的演出更动人。收音机里
循环播放评书《隋唐演义》《薛仁贵征西》，还
有孩童专属的“小喇叭”节目，都是竹林里永
不落幕的消遣。

这片竹林，更是我年少独有的一间天然
书房。夏末农忙未至，父母总叮嘱我们抓紧
完成暑假作业，好分担田间劳作。彼时没有
电子产品，闲暇时光大多跟着长辈下地，疲
惫时便躲进竹林阁静心读书。光滑长石权当
书桌，席地而坐自在随心，或是倚竹躺卧，或
是赤脚泡在渠中，凉意顺着四肢漫上心头。
书页轻翻，隔绝外界喧嚣，书中山川风物、悲
欢人事在眼前徐徐铺展，足不出林，便窥见
大千世界。父辈常趁闲叮嘱，唯有读书方能
免去耕稼劳苦，竹林的清风与书本，悄悄在
心底埋下向外求索的种子。

世事变迁打碎了这片清凉天地。后来幺
叔翻修房屋，伐去半数翠竹；一场猛烈暴风
雨又摧折余下竹林，父母索性平整土地开辟
院坝，栽下几棵柚子树，承载我整个童年的
竹林阁，就此彻底消失，只留一段回忆萦绕
心底。

如今盛夏再遇酷暑，空调冷气易得，却再
也寻不到当年竹林间纯粹舒爽的清风。那片
拱起的竹穹顶、温润的青石、潺潺不息的渠
水，连同故事、歌谣、书页与亲人笑语，一同封
存于记忆深处。竹林阁远不止是一处乘凉之
地，它收纳了乡村烟火，安放了少年心事，成
为我联结童年、安放乡愁永不褪色的印记。

初春破晓，薄雾轻笼梧桐山国家森林
公园，湿润的水汽裹着草木清香漫溢山谷，
蛰伏一冬的蛙鸣从低洼溪畔、萋萋草丛里
层层漾开。我独自缓步踏上蜿蜒山道，整片
山林都浸在温柔晨光里，此起彼伏的蛙声
在林间流转，不喧不躁，自成一曲山野小
调。

蛙鸣层次分明，近处水洼的蛙叫短促
清脆，“呱呱，呱呱”，节奏利落，像轻叩竹
板；远处深草间的蛙鸣绵长温润，拖出淡淡
的尾音，一层叠一层地漫上山坡。它们仿佛
暗中默契相约，这一洼停下声响，隔数十米
的草丛便应声接唱，高低错落，没有半分纷
乱。偶有几只蛙一同齐鸣，声浪轻轻涌来，
转瞬又次第消散，余韵绕着枝叶久久不散。

满目是铺天盖地鲜活的绿，浅嫩新芽
缀满低矮灌木，深黛老叶覆满参天古木，各
色山花星星点点嵌在翠色之间，粉白、浅
黄、淡紫，沾着晨间未干的露水微微颤动，
像是昨夜刚从春梦里苏醒，眼底还留着晨
光的朦胧暖意。公园占地广袤，林木覆盖率
高达百分之九十五，无边林海如一道厚实
屏障，彻底隔绝山下城区的车鸣尘嚣。拾级
向上，山间清风不断涌入肺腑，是闹市中寻
不到的清润气息。层层叠叠的枝叶肆意舒
展，新生嫩叶在微风里轻轻晃荡，如同登台
起舞的舞者，把蓬勃生机尽数铺展，心底积
压的烦闷，不知不觉便被这满眼青绿尽数
抚平。

山道曲折盘绕，青灰色石阶爬满暗绿
青苔，因常年浸润山泉，石面湿凉温润，每
一步都要放缓脚步。我刻意走得极慢，不愿
惊扰林间细碎声响，一心静听蛙鸣。蛙鸣间
隙，交织着各式各样的细碎鸟鸣，唧唧、啾
啾、嘤嘤，分不清百鸟名目，只觉声声婉转
悦耳。浓密枝叶天然织成柔软滤网，滤去所

有尖锐嘈杂，蛙鸣褪去粗粝，变得绵软悠远，
似从林海深处飘来，又似从地底清泉间缓缓
升腾，轻轻安抚人心。

山道两侧林木繁茂，马尾松挺拔苍劲，
杉树修长笔直，树菠萝、柠檬、九里香、荔
枝、芒果、红枫错落丛生，还有许多叫不上
名字的野树野灌，争相向上舒展枝丫，层层
枝叶交错编织，遮蔽大半天空，唯有几缕细
碎晨光刺破叶隙，落在石阶、肩头，投下晃
动斑驳的光影。空气裹挟泥土、腐叶与野花
混合的潮湿气息，深吸一口，凉意顺着喉间
沉落肺腑，通体舒畅。行至半山，额角沁出
薄汗，便在一株两百余年树龄的老朴树下
歇脚。粗壮树根盘根错节拱破土层，沟壑嶙
峋，宛若老人布满褶皱的手背。山风穿林而
来，枝叶簌簌作响，如同古树低声诉说尘封
多年的山林往事。耳边依旧断断续续飘来
零星蛙鸣，隔着重重林木，只剩浅浅一声轻
响，温柔得如同低语。园内还特意异地保育
两棵数十年树龄的细叶榕，专门留给孩童
观赏，挺拔树木藏着这座山林独有的温柔
与善意。

稍作休整继续前行，路旁一弯清溪依山
蜿蜒。溪水澄澈见底，水底圆润卵石、细碎
白沙清晰可见，浅浅清流穿梭石缝，叮叮咚
咚，像孩童初学抚琴，曲调不算规整，却满是
天真烂漫。溪岸长着野生蕨类，卷曲舒展的
叶片弯曲垂落，似一个个悬在水边的问号，
又像精致的小提琴琴头，藏着山野独有的诗
意。数尾细小鱼苗在水中自在游弋，时而缓
缓穿梭水草，时而摆尾骤然远窜。我俯身蹲

在溪边，伸手探入泉水，沁骨凉意顺着指尖
蔓延全身，一路登山的燥热瞬间消散，心底
一片清宁。

越往山巅行进，地势愈发陡峭，谷底传
来的蛙鸣渐渐稀疏，各类鸟啼却愈发清亮开
阔。有一种山鸟鸣声高亢悠长，拖出绵长尾
音，在空旷山谷回荡，似尽情舒展歌喉；还有
一种飞鸟，啼声低沉柔和，一声声“咕咕”轻
响，温润安稳，仿佛低声哄慰世间万物。此情
此景，忽然忆起诗句“山光悦鸟性，潭影空人
心”，此地虽无幽深清潭，可满目层叠翠色、
满谷婉转鸟鸣，早已洗尽俗世杂念，内心空
明通透，凡尘得失尽数消散。

梧桐山最动人的风骨，在于天然次生林
与人工栽种的黎蒴、樟树自在共生。林木高
低错落，疏密随性，无人工刻意修剪的规整，
每一株草木顺着自然本心生长，或挺拔直冲
云霄，或低矮贴地舒展，各有姿态，各有风
致。

待到暮色浸染山林，我踏上归途。回身
远远眺望梧桐山，整片山林静静卧在城市边
缘，像一位沉默宽厚的守护者，日夜庇佑一
方绿意。远处谷底的蛙鸣依旧绵绵不绝，绵
软轻柔，似一层薄纱轻轻覆在心间。我忽然
心生感慨，这片山林是深圳千金难换的珍
宝。高楼大厦只需数年便能平地而起，可这
片林海、这代代不息的蛙鸣，历经千百年光
阴沉淀生长，是大自然赠予这座年轻都市最
厚重古老的礼物。一谷清风，满山翠色，岁岁
蛙鸣，沉静而苍翠，承载着岁月无声的力量，
值得每一个人用心守护，代代珍藏。

川西平原沃野平铺千里，崇州城北八
里，黑石河与龙夻河如两道温润玉带，环
拥一方浸润三百余年人间烟火的坝
子———施家坝。清康熙十年，江西施氏先
祖施应厚携族人落脚于此，这片原野自此
冠上施姓，一座恢宏老宅藏于林盘深处，
如一枚镌刻岁月的温润玉印，静静镌刻着
川西耕读世家的浮沉过往，也在今日山水
间续写新生。

老宅门前，曾立一片郁郁苍苍的古楠
木林，浓荫蔽日，清润沁人。林侧溪流绕田
而行，水色澄明，细石铺底，游鱼倏来忽往，
搅碎水面天光，一溪流水淌尽农耕岁月的
悠然。林间铺着一条古朴马车道，是旧时连
通施家坝与崇州城的必经之路，三百载光
阴仿佛仍在道上流转：满载稻谷、杂粮的马
车碾过黄土，马蹄哒哒踏碎乡野静谧，车轮
载着施家一年年的收成与期盼，往返于城
郭与田坝之间，勾勒出天府粮仓独有的烟
火图景。而今古道旁新修黑石河绿道，芳草
沿堤铺展，游人缓步慢行，古路与新景相
映，一古一今，皆是人间安稳。

施家老宅坐西朝东，正院、南院、北院
三院并列，占地四万余平方米，百余间屋舍
由青砖高墙合围，自成一方天地。坝子四面
平畴无际，阡陌纵横，良田、林盘、河渠错落
交织，是典型的川西林盘格局，田舍相依，
水树相伴。长房居于正中主院，大门为单檐
悬山筒瓦屋顶，屋脊泥塑繁复精巧，翘角凌
空，宛若凤凰振翅欲飞；木门裙板镌刻山水
花卉，刀工细腻婉转，线条灵动飘逸，一雕
一刻皆蕴含旧时工匠的巧思。门侧八字粉
墙布满砖塑人物，或静坐论道，或耕读闲
谈，神态鲜活，无声诉说着蜀地流传的民间
故事。门前两尊青石狮历经风雨剥蚀，纹路
虽浅，风骨犹存，见证了施家三百年兴衰起
落。

踏入门，院落层层递进，前院、前厅、正
院、正厅、后院、后厅次第铺展。厅堂采用抬

梁式木构架，院坝用整块青方砖铺砌，平整
开阔；两侧厢房为川西传统穿斗梁架，出檐
深远，既能遮蔽烈日与绵密阴雨，又为宅院
添了几分含蓄古朴的韵味。正厅面阔三间，
进深七米有余，层高逾五米，是整座建筑群
的制高点，梁柱敦实厚重，无声彰显旧时家
族的气度。晴日天光落入院中，瓦檐投下参
差斑驳的光影，风穿木窗，檐角铜铃轻晃，满
院皆是沉淀百年的安宁祥和。

南院形制与正院相仿，只是尺度稍敛，
外墙木构皆素面原木，不施彩绘泥塑，少了
几分华贵，却自带田园质朴清简之美。北院
规模再小一层，小院清幽，竹树环绕，自有别
致野趣。三院之间横亘两条连通巷道，往来
通达，如同血脉牵系，暗合大家族同心相守
的宗族理念。

岁月大浪淘沙，施家坝亦历经沧桑。昔
年战火、风雨侵蚀，南院门楼遭火损毁，北院
部分屋舍拆改，老宅一度残破萧条。所幸今
人惜古，依古法修缮复原老宅，让破败古建

重焕生机。如今漫步坝上，黑石河水波平缓，
两岸林木葱茏，良田四季流转：春有菜花铺
金，秋见稻谷翻浪，远处龙门山淡墨横亘，无
根山静卧天际，平原、河渠、古院、茂林相融
共生，完整留存着川西平原独有的人文底
色。

古楠木林旧址新栽花木，溪流依旧潺
潺，昔日车马道化作游人漫步的林间小径；
老院飞檐修缮一新，砖雕泥塑精心复原，百
年石狮旁增设雅致酒廊，古旧院坝中飘起醇
厚酱香。三百年耕读旧事，与新时代产业人
文在此温柔交汇，旧时光没有湮灭，只是换
了一种模样存续。

一坝水土，一院古宅，是川西平原鲜活
的文史注脚。黑石河的流水从未停歇，老宅
的飞檐守望四季，过往的荣辱、耕读的初心、
新生的诗意，尽数沉淀于此。施家坝携着三
百载时光印记，一面珍藏远去的农耕旧梦，
一面迎着当下的烟火新风，在蜀地沃野间，
永久书写独属于自己的绵长传奇。

梧桐山
曾新友（广东）

印记
肖波（四川）
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