

人物

灯火不灭处 自有追梦人
——成都大学41岁宿管刘明的考研上岸记

□本报记者 陶岚 实习记者 秦智城 文 / 图

每周工作日的下午六点，成都大学橙园16栋的宿管前台，刘明轻轻合上工作笔记本。宿舍楼道开始热闹起来，学生们背着书包步履匆匆地返回寝室，空气中满是青春的活力。而他的“战场”才刚刚拉开帷幕，一盏台灯、一摞厚书、几本写满批注的笔记本，将陪伴他度过又一个深夜。这样“白天守楼、深夜苦读”的日子，他坚持了整整两年。

5月11日，这栋承载着2092名学子青春的宿舍楼，被一则消息彻底点燃：41岁的“明哥”“刘叔叔”刘明，成功斩获云南财经大学公共管理专业硕士拟录取资格。那个每天准时守在前台耐心答疑、查寝时爱和学生唠家常、调解矛盾总能说到人心坎里的刘叔叔，竟在无数个无人知晓的深夜后，圆了藏在心底十余年的读研梦。

“圆自己的梦想，也给孩子树立一个榜样”

时间回溯到2011年，本科毕业三年的刘明第一次踏入考研考场。不理想的成绩，叠加当时拮据的家庭境况，让他不得不暂时收起书本，扛起生活的重担。此后十余年，他换过岗位、辗转城市，结婚生子，成为两个孩子的父亲，但那个未竟的读研梦，像一粒沉睡的种子，始终在心底默默扎根。

2020年，刘明应聘成为成都大学学生宿舍管理员，进行日复一日的楼栋巡查、矛盾调解、安全守护工作。日常工作琐碎繁杂，他却始终尽心尽责、一丝不苟。而朝夕相处的，看着学子们背着书包匆匆赶路的身影、图书馆内伏案苦读的专注模样，年轻人那股朝气蓬勃、逐梦向上的劲头，一点点唤醒了他的心底沉睡的种子。

“立德先立师，树人先正己。”2023年，38岁的刘明看着即将上小学的女儿，愈发坚定了重启考研之路的想法：“我想给孩子做个真正的榜样，告诉她有梦想就要勇敢去追，无论年纪多大、处境如何。”这个决定，得到了家人的全力支持。而身边的亲朋好友得知后，有人惊讶，有人佩服，也有人私下说“都这个年纪了，还折腾什么”。面对不解，刘明没有过多辩解。他心里清楚，这不仅是为了圆自己多年的梦想，更是想给女儿一个最鲜活

的答案——爸爸能做到的事，你也一定可以。

“时间像海绵里的水，挤挤总会有”

周一到周五，刘明住校值守。白天，他是16栋2092名学子的“大管家”，卫生检查、消防巡查、报修统计、毕业生离校登记、同学矛盾调解……涉及6个学院的事务，填满了他的每一个工作日。

但在刘明看来，时间就像海绵里的水，只要愿意挤，就总能挤出学习的空隙。午休时，别人闭目养神，他捧着单词本默默背诵；晚上六点半下班后，喧嚣渐息，才是真正属于他的备考黄金时光。一盏台灯、一摞稿纸，陪着他熬过一个又一个寂静的凌晨。

“我没有过人的天赋，只有脚踏实地地付出。”刘明很清楚自己的短板——记忆力不如从前，学习时间碎片化，还要兼顾工作与家庭。但他也有自己的优势：“心态平稳、坐得住。”

英语是他的弱项，他就投入更多时间。真题做了一遍又一遍，笔记记了一本又一本。周末回家，他把女儿叫到桌前，父女俩一起学习，一个备考研究生，一个复习小学功课，书房里的灯光成为最温暖的陪伴。

2025年，二宝的出生让他升级为“二胎奶爸”，肩上的担子更重了，但他没有丝毫退缩，反而把时间管理得愈发精细。“家人的理解是我最大的动力，学校开放的图书馆、自习室，还有领导和同事们的支持，可谓天时地利人和，剩下的就是咬牙坚持。”刘明的话语朴实却坚定。

“身边的榜样，最有烟火气的激励”

橙园16栋的学子们起初并不知道刘明在默默备考。他们只知

道，“明哥”每天准时出现在前台，无论遇到什么困难，找他准能得到耐心回应。

有学生性格孤僻，长期独来独往，与室友关系紧张。刘明第一次去寝室谈心时吃了“闭门羹”，但他没有放弃。之后每次碰到这个学生，他都主动热情地打招呼，送上一句暖心的关心。日复一日的真诚与温暖，终于融化了隔阂的坚冰。后来，这个学生不仅主动喊他“明哥”，还积极配合楼栋管理工作。有学生在生活中遭遇挫折、情绪低落，他总能耐心倾听、悉心开导，用最质朴的话语化解年轻人的烦恼。

“同学们的信任，是我做好工作的最大底气。”刘明的真诚与热忱，让他成为学子们最亲近的“身边人”。

当他考研上岸的消息传开，学生们的第一反应皆是“震惊”，随后便是深深的敬佩与强烈的激励。“没想到宿管老师能一边忙着繁杂的工作，一边备考，41岁成功‘上岸’，太励志了！”2025级软件工程1班的徐悦感慨道。

对于已下定决心考研的2024级软件工程2班学生张滨来说，刘明的故事给了他莫大的信心：“看到刘叔叔在兼顾工作、家庭的情况下都能坚持下来，我觉得自己的这点压力根本不算什么，只要持之以恒，一定能实现目标。”

2025级软件工程2班的周俊驰，第一时间把“刘叔叔”考研上岸的消息转发给了高中同学和朋友，大家都深受触动：“比起网上那些遥远的榜样，身边人的奋斗故事更有冲击力。”

“明哥为迷茫的我点燃了一盏明灯，让我更加坚定了考研的决心。”2024级软件工程1班的李浩宇说，学校良好的学习氛围也让他动力倍增：“图书馆宽敞安静，学院还有科创室和工作室，很多同学一起学习、一起钻研，这种互相激励

的氛围特别好。”

在学子们眼中，刘明的励志不是遥不可及的传奇，而是充满烟火气的现实——他和他们朝夕相处，懂他们的困惑与迷茫，更用自己的实际行动证明：“只要心中有光，脚下就有路。”

而面对同学们的追捧，刘明却格外平静。他总提起身边一位同龄朋友：“对方工作顺利、条件优越，却依然坚持考研上岸。”那句朴实的感慨，恰是他追梦路上的清醒注脚：“最怕比你优秀的人，比你更努力。”

“人人都是育人者，处处都是育人课堂”

刘明的故事，在成都大学并非孤例，而是学校“雅成大德、恒成大器”育人理念的生动写照。

“学校始终全力支持、积极鼓励后勤、管理、服务岗位的教职工自我提升与终身学习，不仅开放学习资源、提供专属学习场所，更主动优化工作时间安排，让每一位在岗追梦人都能被看见、被支持、被成就。”学校党委学生工作部（学生处）常务副部长熊程的话，道出了这个励志故事背后的校园土壤。

在成都大学的育人体系中，宿舍从来不是单纯的休息空间，而是立德树人的“第二课堂”，是学生修身立德、磨砺意志的成长驿站。学校始终致力于打造有温度、有文化、有力量的宿舍社区，推动环境育人、文化育人、服务育人、榜样育人深度融合，让全员育人、全程育人、全方位育人的理念真正落地生根。

计算机学院辅导员龚硕对此深有体会。在她眼中，扎根宿舍一线刘明，是思政工作最靠谱的“好帮手”：“学生们私下都喊他‘明哥’‘刘叔叔’，他比我们更贴近学生的日常生活，也更易让学生敞开心扉，很多潜在问题他都能第一时



间发现并反馈。”在她看来，宿管老师这种“身边榜样”的激励力量，“更加接地气，也更有烟火气”——他们以普通劳动者的身份与学生朝夕相处，没有师生间的距离感，发生在身边的奋斗故事，自然更能直抵人心。

得知刘明考研成功后，龚硕第一时间通过学院新媒体平台宣传他的事迹，更计划邀请他走进课堂，分享备考路上的时间管理技巧、心态调整方法，将这份难能可贵的经验融入学风建设与日常思政工作。“刘明老师从宿管到考研榜样的转变，为我们的思政工作打开了新思路。”龚硕感慨道，育人从不止于课堂，更藏在生活的点滴里；人人都能成为育人者，处处都能成为育人的课堂。

18栋宿管刘艳霞与刘明年岁相近，工作往来密切，得知他考研上岸的消息，既为他由衷高兴，也深受鼓舞：“没想到这个年纪还能坚持追梦并成功，这对我们、对学生都是莫大的激励。”如今，她已将刘明的故事当作鲜活素材，每次巡查寝室时都会主动跟学生分享，用这份平凡中的坚守，鼓励孩子们勇敢追逐自己的理想。

“这不是终点，而是新征程的起点”

5月11日，复试结果公布的那一刻，刘明第一时间把拟录取的好消息告诉了妻子，对方的激动溢于言表。而女儿得知后，则骄傲地扬起小脸说：“以后我也要成为研

究生。”

这个“追梦家庭”的故事，正是教育最美好的模样。

回顾两年备考路，刘明最想感谢的，是那个始终没有放弃的自己。正如他在个人随笔中所言：“梦想的道路或许充满挑战，但只要心怀热爱、坚持不懈，终会抵达理想的彼岸。”

如今，刘明依然坚守在橙园16栋的岗位上，认真完成最后一次毕业季的忙碌工作。9月，他将前往云南财经大学开启新的求学旅程，但他的故事已经成为成都大学最动人的教材。“有梦想就勇敢去追求。如果先选择了就业，等条件成熟了，也可以重新拿起书本考研，继续追逐人生理想。”这是他对学子们最真挚的寄语。

夜深了，橙园16栋的灯一盏盏熄灭，又一盏盏为追梦人亮起。有人离开，有人到来，但灯火不灭，追梦不止。

正如刘明在随笔中写的那样：“只要心中有光，脚下有路，在工作中增长才干，在责任中坚守初心，在拼搏中追逐梦想，终能遇见更好的自己。”

在成都大学这片充满温度的校园里，每一个追梦人都会被辜负；每一盏亮着的灯，都可能照亮别人前行的路。

而刘明的故事，正诠释着最动人的教育真谛——人人都是育人者，处处都是育人课堂；平凡人只要心怀梦想、坚持不懈，终能书写属于自己的精彩人生。

庭院治理“小和美” 汇聚乡村“大幸福”

——成都市新都区桂湖街道封赐村“和风庭院”解锁乡村治理新密码

四川省成都市新都区桂湖街道封赐村在乡村治理中，着力健全村民自治机制，激发群众内生动力，构建共建共治共享和美乡村新格局。封赐村三组“和风庭院”在院落治理中始终坚持“党建引领、村民自治、积分激励、长效管理”的工作思路，依托封赐村村规民约及“川善治”数字化治理平台，将“软约束”转化为“硬指标”，探索出了一条以“庭院小美”汇聚“乡村大美”的可复制、可推广的乡村院落自治新路径。

党建引领聚合力
激活基层治理“红色引擎”

“我们党员不带头，谁带头？”这是“和风庭院”党员志愿者罗大爷常挂在嘴边的话。

乡村治理，党员先行。院落治理初期，不少村民对“门前三包”、垃圾分类等制度存在观望心态，参与积极性不高。为打破治理僵局，院落3名党员主动亮身份、作表率，率先对自家房前屋后环境进行彻底清理，带头参与公共区域环境整治。

同时，院落创新设立“党员责任区”，每名党员联系8户左右村民，常态化开展环境巡查、政策宣讲等工作，点对点带动村民转变思想，主动参与治理。

“以前大家各扫门前雪，现在党员带头干，村民跟着干。”院落包片村干部史委员说道。

老兵担当亮风采
筑牢志愿服务“绿色防线”

脱下军装，初心不改；扎根乡村，担当依旧。在“和风庭院”，有一支特别的队伍——退役军人志愿服务队，5名退役军人主动请缨，成为院落自治的中坚力量。

他们不仅严格落实“门前三包”责任，还积极开展巡查、清掏堵塞沟渠、邻里矛盾调解等志愿服务。用实干守护院落整洁有序、邻里和谐。“当过兵的，见不得脏乱差。我们穿着志愿服务的马甲走在村里，就是一面旗帜。”退役军人史大哥质朴的话语，道出了老兵的责任与担当。

这支永不褪色的“绿色队伍”，用实际行动带动越来越多的村民主动加入志愿服务



行列，彻底打通院落治理“最后一米”，形成了“户户参与、人人尽责”的良好氛围。

积分赋能树新风
奏响全民共治“和美乐章”

“我们家上季度积分排第二，换了一桶油，孩子们还夸我有面子！”村民张嬢嬢开心地分享。

为持续调动村民自治积极性，破解乡村治理“被动应付”难题，“和风庭院”依托村规民约和“川善治”平台，创新推行“基础分+奖励分+加分”的精细化积分管理制度。院落实行“每月评比、每半年兑换”机制，积分排名靠前的家庭，可兑换米、面、油、洗衣液等生活物资，同时优先获评“清洁家庭”“道德家庭”等荣誉称号，让文明行为有奖励，好人好事有荣光。

小积分撬动大治理。小小积分极大激发了村民的集体荣誉感和家园共建热情，成功推动院落治理从“要我”的被动模式，转变为“我要”的主动自觉，让村民真正成为美丽庭院、和美乡村的主人翁。

长效管护固根基
绘就宜居乡村“崭新画卷”

“和风庭院”在前期治理取得显著成效的基础上，聚焦常态化长效治理，建立健全标准化管理体系，先后制定《“门前三包”责任制》《房前屋后清掏制度》《院落管理制度》等规章制度，明确责任、量化标准、公开评比、接受监督。

院落每半年开展一次化粪池大清理，每月组织一次排水沟清掏，定期修剪花草、灭虫防病。所有过程公开透明，评比结果在公

示栏及“川善治”平台上同步发布，接受全体村民监督。

“以前沟渠堵了没人管，现在大家轮流巡查，发现问题马上解决。水清了，景美了，住着也舒心。”和风庭院院落委员会主任谢大嬢激动地说。

凝心共建聚乡情
谱写和美乡村“振兴新篇”

如今的“和风庭院”，不仅村容整洁、环境优美、秩序井然，更涵养出“家风优良、邻里融洽、幸福宜居、淳朴自然”的生活氛围。村民们从“旁观者”变成了“参与者”，从“要我干”变成了“我要干”，真正实现了“自己的家园自己建、自己管、自己护”。

优美宜居的人居环境、和谐文明的乡村氛围，也持续唤醒浓浓乡情，吸引人才回流。不少外出打工、定居城市的村民，纷纷选择回乡居住、返乡生活。“和风庭院建好后，好多搬到城里的邻居都回来了，说我们这儿干净、还安逸。”村民肖大姐笑着说。

走进如今的“和风庭院”，整洁通畅的巷道错落延伸，农家小院雅致有序，沟渠清澈洁净，邻里和睦融融……一派宜居和美、生机盎然的乡村新景映入眼帘。

封赐村党委书记刘丹表示，“和风庭院”的治理是在问需于民、问计于民、问效于民中以网格化推动精细治理，以数字化赋能庭院治理，充分发挥群众主体作用，形成“户户参与、人人尽责”的良性共治新局面。下一步，将梳理“和风庭院”治理模式，在封赐村院落治理中复制推广，以一个个庭院治理的“小和美”，汇聚成乡村振兴的“大幸福”。

任珂 史先珍 文 / 图

服务「不打烊」便民「零距离」
广安市前锋区解决人社服务痛点，提升群众获得感

群众办事，上班没空办、下班没处办；老年人对智能手机操作不熟悉……如何解决这些人社服务中的痛点？今年以来，四川省广安市前锋区人力资源和社会保障局以社银联动为抓手，创新启用24小时人社自助服务区，延伸服务触角，精简办事流程，同时推动服务下沉基层，让人社服务从“窗口端”走向“家门口”，群众办事获得感持续增强。

自助服务：
24小时“随时办”

“以前办养老认证，得等儿女们回来帮忙。现在随时都能来人社自助服务区，身份证一放，跟着机器提示操作，不到一分钟就办完了，真省心！”5月19日，在前锋区农商银行商贸街支行人社自助服务区，刚办完社保待遇资格认证的唐加元满脸笑容。

为破解服务时间受限、服务距离较远、老年群体办事不便等难题，前锋区人力资源和社会保障局主动对接辖区农商银行，依托银行网点区位优势，建成全区首个24小时人社自助服务区，实现人社服务“全天候、零距离、自助办”。

该服务区位于前锋老城区核心地段，紧邻农贸市场，人流量大、位置醒目，周边居民、赶集群众顺路就能办事。走进服务区，只见3台崭新的人社自助一体机整齐摆放，界面简洁、字体清晰，全程语音引导，操作一目了然。从社保待遇资格认证、个人参保证明打印，到养老保险明细查询、社保卡挂失等30余项高频业务均可自助办理，无需排队等候，真正实现“随时来、随时办”。

“服务区还设置了政策宣传栏，摆放了社保缴费、电子社保卡申领等宣传资料，群众在办理业务的同时，还能随时了解社保惠民政策。”前锋区人力资源和社会保障局社信股股长罗文卓介绍，自助设备充分兼顾老年人、残疾人等特殊群体需求，凭身份证或社保卡即可办理，全程有语音提示，简单易上手，让老年人办事不再难。

24小时自助服务区的启用，打破了传统人社服务“定时定点”的局限，补齐了夜间、节假日服务短板，把“窗口服务”延伸到“指尖服务”，让便民服务真正“不

打烊”。

下沉一线：
田间地头“上门办”

在前锋区，人社服务不仅有“随时能办”的便捷，更有“走进村户”的温度。

近年来，前锋区人力资源和社会保障局跳出“窗口办公”思维，把办公桌搬到田间地头、企业车间、社区广场等场所，用脚步丈量民情，用服务温暖民心。

“以前总觉得社保政策复杂，怕弄错不敢办，今天人社干部到村里来讲，讲得明白，还手把手教我们激活电子社保卡，很暖心！”近日，在代市镇双荣村“田间课堂”现场，村民李金荣拿着刚激活的电子社保卡开心地说。

为让社保政策“听得懂、记得住、用得上”，前锋区人力资源和社会保障局开设“田间课堂、车间课堂、场镇课堂”，组织业务骨干深入乡村院落、企业车间、社区广场，把政策宣讲从“会议室”搬到“第一线”。

在田间地头，工作人员围绕养老保险参保、待遇领取、资格认证等群众最关心的问题，用方言土语讲政策、算细账；在企业车间，上门讲解社保参保、工伤维权、电子社保卡使用等知识；在场镇社区，摆摊设点、现场答疑，发放宣传资料、指导业务办理，让群众在家门口享受“一站式”人社服务。

“我们不仅要把政策讲清楚，更要把服务送到位。”前锋区人力资源和社会保障局“社保蓝”服务队队长张勤先说，“以前办社保卡补换、参保证明打印，要到人社大厅，来回大半天，现在网点能办、自助机能办，我们上门也能办，群众可以少跑路。”

为让服务更高效，前锋区人力资源和社会保障局在流程上做减法、服务上做加法。全面精简办事材料，压缩办理时限，社保卡业务办理时长从原来的20多分钟压缩至6分钟以内，“最多跑一次”实现率达100%。

今年以来，前锋区人力资源和社会保障局已深入企业、乡村、社区开展各类宣讲活动30余场次，发放宣传资料2000余册，覆盖群众5000余人次，让社保惠民政策真正走进千家万户、落地见效。

沈仁平 雷依云 丁彦博