庄吉（成都文理学院）
　　在现当代散文创作的版图上，乡愁是写作者笔下永不枯竭的精神资源。然而，当众多写作者沉溺于怀旧的抒情时，杨明强的散文集《老屋与炊烟》却以离乡者的深情回望与作家、摄影家锐利凝视的独特双重视角为我们打开了一幅更为深厚的故乡图。
　　这部收录了60余篇作品的散文集，不仅是个人记忆的打捞，更是对乡土文化的追寻。在城市化浪潮如火如荼席卷的今天，杨明强以其特有的“行走文学”方式，构建出连接过去与现在、乡土与城市、个体与时代的精神桥梁。
　　炊烟，在杨明强的散文世界中，远不止是乡村生活的寻常景象。它已升华为一个丰富的象征，承载着作家对故乡、对传统、对生命的深沉思考。炊烟在这里成为精神的坐标，为漂泊的游子指引着回家的路。值得注意的是，杨明强并没有将炊烟浪漫化为纯粹的田园牧歌，而是敏锐地捕捉到了它在时代变迁中的命运：“而如今，与时俱进的新农村里，厨房的灶台下，蜂窝煤、液化罐和天然气，相继取代了‘柴火烧’，山水相拥的画图里，那竹林掩映下的美轮美奂的老屋，已不再有袅袅炊烟。”这种清醒的认知使他的乡愁摆脱了简单的怀旧情绪，更高层次展现出“物是人非事事休”的历史厚度。
　　“故乡清水湖畔的老屋，尽管不再有袅袅炊烟，但清水湖上生生不息的浩渺烟波，却永远荡涤在我的内心深处。”在散文集的众多篇章中，炊烟与老屋、青石板、井台等意象共同构成了丰富的意象系统，它们如同记忆的摄影，记录着作家与故乡最初的精神联结。而当这些实物随着时光流逝而改变或消失时，作家却通过文字将其转化为永恒的精神存在，形成对时间流逝的抵抗与精神上的超越。
　　作为一位资深的摄影家，杨明强的散文创作不可避免地受到了其摄影艺术的影响，形成了独特的“摄影之眼”与“行走之笔”的互文性表达。这种跨界的美学追求，使他的散文在当代散文界中独树一帜。杨明强的散文结构往往也体现出摄影艺术的蒙太奇效果。如何开四先生在《序言》中指出的：“在《打卡斯里兰卡》的‘梦幻之旅：体验海边小火车’中，不仅观察仔细，还有着独特的视觉，令人赏心悦目。”这种蒙太奇式的叙事方式，打破了线性的时间顺序，以空间和意象为中心组织文本，产生了类似摄影集的艺术效果。更为难得的是，杨明强的文字不仅追求视觉的真实，更致力于捕捉那些超越视觉的精神氛围。
　　杨明强的“行走文学”实践，本质上是通过身体移动来寻找精神原乡的写作方式。从他的川北故乡到地中海岸，从青藏高原到东南亚，他的笔触始终跟随着他的脚步，而他的摄影眼则为他的文字提供了独特的构图和视角。这种互文性表达，不仅丰富了散文的艺术表现力，也拓展了乡愁书写的地理边界。没有把个人与时代割裂开来，而是致力于在个人与时代的交汇中寻找那些富有历史价值的碎片。这是杨明强散文的一大特点。《老屋和炊烟》一文中，他通过对家乡清水湖变迁的描写，巧妙勾勒出中国农村几十年来的发展轨迹。这种将个人情感与时代变迁相融合的写法，使他的散文具有了史的品格。
　　杨明强的散文在处理历史题材时，始终保持温暖却理性的态度。没有简单的颂扬或批判，而是试图理解历史洪流中个体的命运与选择。在《高中时光》《执教母校岁月》等篇目中，他回顾了自己的成长历程，也记录了一代人的集体经验与精神历程。这种历史意识赋予了杨明强散文的文化记忆价值。在描写那些消失或正在消失的乡村景象时，他实际上是在扮演一个文化守护者的角色。《金银寨下往事如烟》中，他对幼年老屋记忆的细致描写，不仅是个人的怀旧，更是文化的存档，为后世读者保存了关于乡土中国的珍贵记忆。
　　散文集《老屋与炊烟》最终告诉我们，故乡不是一个地理概念，而是一种精神姿态；炊烟不是一种自然现象，而是一种文化呼吸。杨明强通过他独特的故乡修辞法，将其个人记忆转化为我们共同的文化财富，为喧嚣时代的读者提供了一处宁静的精神栖息地。《老屋与炊烟》不仅是一部散文集，更是一代人寻找精神家园的文学见证。