当前版:07版

本版导读

一碗小面 一碗乡愁
文章字数:1,494
  徐光惠(重庆)
  “老板,二两小面。”“干溜。”“汤宽面少。”清晨,在缭绕的雾气中,一碗小面开启了一天的美好生活。
  我生活在南方小城,小城不大,面馆却很多,没有豪华的装饰,只是两个简易锅灶,外加几套桌椅。走两步就有一家面馆,什么眼镜面庄、覃姐面馆、桥头面馆等数不胜数。悠长的面香准能飘过几条街,总有络绎不绝的食客,人多时座无虚席,有的搬张塑料小凳在门口一坐,有的甚至站着、蹲着,无论是大老爷们、美女帅哥或是小孩子,都不会在意自己的形象,点上一碗小面,“呼呼呼”吸溜着长长的面条,将一碗小面吃尽,吃得酣畅淋漓,随心随意。
  小时候,母亲有时也会给我们做一顿面条吃。她去附近面坊买回两斤水面,准备好佐料,碗里放入油辣子、酱油、醋、蒜泥、味精、花椒面,再勾上一丁点猪油化开。等大铁锅里的水煮沸,母亲把面条放入水中,面条忽地散开,像层层波浪在水里翻腾。她不慌不忙用筷子划动几下,挑起几根看看,再丢进几片新鲜的青叶子菜,锅台前,面香弥漫。面条煮好后,捞入碗中,最后加点翠绿的葱花,用筷子轻轻搅拌,霎时,麻辣鲜香扑鼻而来,面还没入口,早已垂涎。
  埋头挑起面条唏里呼噜地吃起来,只觉麻辣爽滑、唇齿留香,片刻工夫,一碗面就被一扫而光。吃完面端起碗,碗底朝天把汤也喝得一滴不剩,肚皮撑得圆鼓鼓的,那醇香浓厚的味道自舌尖一直弥漫到心头。
  那是一个冬天的周末,天刚亮,父亲就挑着一担柴火去街上卖,我跟在身后。天很冷,刮着呼呼的风,赶场的人不少,我们在街边跺着脚,等着人来买柴。街对面是一家小面馆,大锅里的水烧得滚开,热气腾腾,里面坐着三五个吃面的人。一个上了年纪的老师傅系着宽大的围腰,在灶前忙碌,他一边招呼顾客,一边熟练地抓起一把面丢进锅里,用一双特制的长竹筷轻轻搅动,掌握好火候和时间,用竹漏瓢在水中一旋,面条便团成一团进了漏瓢里面,然后放入早已备好佐料的碗中。
  面馆里雾气袅袅,面香诱惑着我,肚子在咕咕叫,我不觉吞了吞口水。最后一捆柴禾换了皱巴巴的毛票,父亲将纸币仔细捋平,突然转身问我:“惠儿,今天我们下馆子,想不想吃面?”“爸爸,吃面?太好啦!”我惊喜得快要跳起来。
  “来两碗小面。”我们走进面馆,坐下。“你们的面来啰!”真香啊,热乎乎的面冒着诱人的香气扑鼻而来。我早已按捺不住,大口大口吃起来,吃完后还舔舔嘴角,意犹未尽,顿觉浑身上下暖和了许多。那是记忆中最满足、最幸福的味道。
  有一年,我去外地出差两个月,吃不惯当地饮食,特别想家,尤其想念家乡小面的味道,香香的,辣辣的,有时想得心欠欠(注:重庆方言,指惦记)地睡不着觉。总算熬到回家,下了火车就直奔面馆,才到门口就大喊:“来碗细面,多加点菜。”
  放下行李刚落座不久,一碗冒着热气的面就上桌了,加上一勺油辣子,一口面下肚,麻辣爽口,原汁原味,浑身的毛孔都变得舒坦、过瘾。吃光了面,喝完了汤,也喝下了家乡的味道,熟悉又亲切,心底深处那浓浓的、难以化解的乡愁,在这一碗热乎喷香的小面里,一点一点化开。
  只要早上有时间,很多人都会到面馆吃一碗小面。上班族中午也可来上一碗面,还可以节省时间。晚上夜宵,一碗小面下肚更是畅快。小城人喜欢吃面,可以说“不可一日无面”,虽不是主食,但却有滋有味,经济实惠,每天都得吃上一碗,不然就感觉缺了点什么。
  每次出远门,我都要在上路前去吃一碗面。天还没亮透,门外是渐渐淡去的朦朦夜色,门里却是灯火氤氲,热气腾腾。美美地吃上一碗,心里吃踏实了,出门也踏实。
  这些年去过一些地方,吃过宜宾燃面、武汉热干面、兰州拉面,却始终对家乡的小面情有独钟。一碗简单朴素的小面承载着人生百味,那味道已深深根植于每个人心里,让人魂牵梦萦,随着岁月的流逝愈加醇香、绵长。
发布日期:2025-05-28