赵琴（四川泸州）
　　常言清明时节雨纷纷，去年的清明亦不例外。头一天还是阳光满溢，暖煦融融，当日天色却阴沉了下来，紧接着，细密的雨丝如银线般纷纷洒落。在这“路上行人欲断魂”的特殊时节，丝丝细雨，无端添了几分凄清与冷意，让人的心头也笼上了一抹哀愁。
　　中午时分，我小憩片刻，不知不觉便沉入了梦乡。梦中，我竟见到了我可亲可敬的祖母。她的音容笑貌是那般清晰，一如往昔。刹那间，强烈的思念如潮水般涌上心头。
　　祖母离开我们，已然三十载。她的诸多往事，至今仍深深烙印在我的记忆深处。曾有好几次，我都萌生出提笔追忆祖母的念头，可总觉得祖母波澜起伏的一生，绝非我寥寥数语便能道尽，再加上自己的些许惰性，此事便一直搁置下来。但在内心深处，始终觉得有一桩心事未曾了结。
　　祖母不过是一位普普通通的农村妇女，然而，在她的平凡之中，却以“孝顺善良、勤劳无私、正直坚强”书写了属于她的不凡人生。这些美好的品质，深深影响着我们全家。虽未曾正式将其列为家训，却早已在潜移默化间成为我们代代传承的家风。
　　记得祖母去世那年，我还在读小学。那天下午，班上组织看电影，由于我在语文月考中取得了优异成绩，老师特意奖励我免费观影，我满心欢喜，满怀期待。可中午吃饭时，姑爷突然告诉我，祖母走了。那一刻，我整个人都呆住了，大脑一片空白，甚至忘了哭泣。我不敢相信，也不愿相信，那个最疼爱我的祖母，就这么离开了我。饭没吃完，我便匆匆往家赶。
　　远远的，在家对面，我就看到自家院子里来了好多人，他们脚步匆匆，进进出出，忙忙碌碌。刚到门口，堂姑便迎了上来，她拉住我的手，轻声说：“四儿，你最爱的祖母走了。”我浑浑噩噩地走到祖母的棺材前，看着静静躺在里面的祖母，压抑许久的情绪瞬间决堤，我放声大哭，那哭声里，满是无尽的悲痛与不舍。直到此刻，我才真切地意识到，我再也没有祖母了。
　　祖母嫁入祖父家时，祖父家有三兄弟。祖父排行老二，下面还有个弟弟，也就是四祖父，他是个烧窑师傅，在当时收入还算不错。可四祖父娶的妻子，时不时装疯卖傻，对公婆极不孝顺。分家的时候，曾祖父母明显偏袒老四，致使祖母他们一无所有，只能白手起家，但祖母对此从未有过一句怨言。
　　祖母不仅对自家人关怀备至，对邻里乡亲也是有求必应，只要能帮得上忙，她从不会有丝毫推脱。一位堂祖父曾跟我哥讲，只要家里还有余粮，祖母就绝不会让人空手回去。可那都是祖母省了又省，甚至自己常常饿着肚子节省下来的口粮啊！堂祖父母就住在我们隔壁，对此他们再清楚不过。所以，每每谈及此事，堂祖父这个大男人都会忍不住哽咽。
　　姑姑也常常回忆起当年，由于祖母善良慷慨，加上家里收入有限，日子过得颇为拮据。有时姑姑放学割草回家，看到锅里只有清汤寡水的稀饭，心里就有些不高兴，忍不住嘟囔。这时，祖母总会悄悄给姑姑盛稍微浓稠些的。还有的时候，姑姑回家只看到几个红薯，祖母让姑姑吃，姑姑问祖母为什么不吃，祖母总是说：“我已经吃过了。”可实际上，祖母哪里吃了呢？她只是把食物都留给了孩子们。如今，姑姑一说起这些，就自责当时太过粗心、自私，满心都是对祖母的愧疚。
　　后来，祖父患上疾病，不幸离世，抚养孩子和赡养老人的重担，一下子全都落在了祖母那瘦弱的肩头。祖母没有丝毫抱怨，我未曾见过曾祖母，也不知道她是什么时候去世的。但我见过曾祖父，他活到了99岁才离世，那时我已经好几岁了。所以，祖母对曾祖父的赡养，一直持续到他99岁高龄。
　　祖母一生勤劳，祖父去世后，她更是一刻也不敢停歇。忙完田间的农活，回家还要料理家务，到了晚上，就熬夜纳鞋底，靠卖鞋底的钱补贴家用。她纳的鞋底又多又好，常常忙到深夜。邻居们都说，我们家的煤油灯总是最后一个熄灭。
　　即便生活如此艰苦，祖母也从未忘记让孩子读书。大姑姑作为家里的老大，只念了几天书，就毅然回家帮祖母分担家务。叔叔不爱读书，怎么也不愿意进学堂，祖母无奈，只好送他去拜师学艺，后来叔叔学成了一手精湛的木工手艺。父亲和小姑姑学习成绩较好，祖母便坚持让他们继续念书。父亲一路念完高中，后来村里缺老师，父亲就回到村里，成为了一名光荣的人民教师。小姑姑高中毕业后，也跟着哥哥回来当了老师，后来又通过不断学习，到乡上教初中，一直到退休。祖母曾告诫父亲，要多为乡里乡亲做些实事。后来乡政府让父亲在担任小学校长的同时，兼任村党支部书记。父亲牢记祖母的叮嘱，欣然接受了这份重任。在任期间，父亲通过不懈努力，为村里接上了电线，让家家户户都亮起了电灯，乡亲们无不称赞，都感激祖母培养出了这么优秀的儿子。
　　祖母非常爱干净，在我的记忆中，她总是干干净净的，哪怕身上穿的都是打满补丁的衣服，就连系的围裙，也总是洗得一尘不染。我们的家，也总是被她收拾得窗明几净，堂屋宽敞明亮，就连杂物间的杂物，也摆放得整整齐齐。祖母常说：“保持整洁，人影子都要大一点。”所以，在我小时候，每天清晨起床后的第一件事，就是扫地，这一任务，我坚持了好多年，以至于现在，我的女儿和侄女还说我有洁癖，我想，大概就是受祖母的影响吧。
　　随着时光的流逝，祖母渐渐老去，孩子们也都成家立业，我们这些孙辈也慢慢长大。在我的印象里，祖母从未和母亲红过脸，反而还经常护着母亲，说母亲老实勤快。要是父亲太过分了，祖母甚至会拿起棍子教训他。她公正无私，从不偏袒自己的儿子。母亲也十分孝顺祖母，婆媳俩相处得极为融洽。
　　由于祖母年轻时过度劳累，长期超负荷劳作，又缺乏营养和及时医治，最终积劳成疾，患上了咳病。每到春秋季节，病情就会发作，咳嗽不止。在祖母最后患病的那几个月里，吃了无数的药，可病情却越来越严重，甚至连饭都吃不下。祖母清醒的时候，就会让父母亲别再为她的病奔波劳累了，她说，如今看到儿孙满堂，她已经心满意足了。
　　祖母最终还是在病痛的折磨中离开了我们。如今，我一想到祖母所遭受的痛苦，就心如刀绞。如果祖母能再等等，等我长大成人，等到我走出大山，有能力带她去大医院，一定想尽办法把她的病治好，让她一直陪伴在我们身边……
　　又是一年清明至，初春的阳光散发着三月的芬芳和二月的凉，祖母，我是真的好想您。您用一生诠释的“孝顺善良、勤劳无私、正直坚强”，为我们下一代树立了榜样。您放心吧，我们会以您的品德为准则，时刻约束自己、警醒自己。实际上，您的这些美好品德，已经在儿孙们身上有所体现。我们一定会将其永远传承下去，一代又一代，生生不息。