作者简介：
　　刘安祥：中国散文学会会员、四川省散文学会副秘书长，四川省作家协会会员、成都市作家协会会员、成都市新都区作家协会副主席。
　　本期推出刘安祥的散文、诗歌作品，以飨读者。

　　我出生在一个祖祖辈辈都以农耕为生的农村家庭，在川西坝乡村的小学阶段没有接触过任何文学作品，根本就不知道世上有“作家”和“诗人”这么高雅的称谓。初中一年级时，我阅读的第一本短篇小说集就是《南行记》，这也是我平生阅读的第一本小说，随后我就把艾芜出版的小说全部借来阅读了。
　　20世纪初叶，颈上挂着墨水瓶的艾芜从昆明到腾冲，经过梁河、盈江，沿着大盈江漂流到绚北八莫一带，完成了既是他的处女作、又是他的成名作和代表作的《南行记》。艾芜的长篇小说《山野》《百炼成钢》以及散文集《漂泊杂记》等作品深深吸引了我。就在阅读艾芜小说和散文的浓厚兴趣里，我写下了平生的第一首小诗《种花的小伙子》，我一生的全部有幸和不幸，就是从阅读艾芜的《南行记》和这首诗的写作开始的。
　　20世纪80年代初，我在凉山州税务局和西昌卫生学校打工期间，偶然得知艾芜要在凉山文化馆讲文学写作课，就托人争取了一个名额，参加了这次讲习班。这次讲习班对我以后在文学创作方面起着导航引路的重要作用。
　　随着阅读范围的扩大，我的兴趣就不仅仅局限于验证自己的生活印象了。郭沫若、茅盾、巴金、胡风等名家的一本本优秀文学作品，在我眼前展开了一幅幅见所未见、闻所未闻的画卷。我也从他们的作品中看到传奇性的故事，绮丽的地方风俗，带有神秘色彩的边疆生活和人物，知道了什么叫最有鲜明的抒情风格和浪漫情调。我的精神更备受鼓舞，欲成就一番事业。
　　父亲自幼对我的教诲，比如说人要忠诚老实、人要本分、勤俭；又比如人要善良、不要整人害人，我尊重人的这些美德的规范，却更崇拜一种义无反顾的进取精神，一种为事业、为理想而奋斗的坚韧不拔和无所畏惧的品质。我时常念着艾芜的一段座右铭：“人应像一条河一样，流着，流着，不住地向前流着；像河一样，歌着，唱着，欢乐着，勇敢地走在这条坎坷不平、充满荆棘的路上。”而我面对的现实是家庭生活的艰难，我也就只好中断了学业。从此，我的压力又平添了许多不确定的因素，成为一个读书无望的人。眼巴巴地告别了同学们回到乡间，除了当农民种庄稼，似乎再也没有别的选择。在这种情况下，我选择了一条自学文学创作的路，这实际上无异于冒险。我找亲戚借钱参加了《人民文学》和《鸭绿江》文学杂志的函授班学习，并对自己的人生进行了规划，自学三年、看书三年，不停地练习基本功，争取在10年之内出一本作品集，就算在“我的大学”领到了自认为合格的毕业证了。
　　经过了八、九年的努力奋斗，慢慢就在《四川日报》《四川工人日报》《星星诗刊》等发表了上百篇散文、散文诗和诗歌。当然，我忍受过许多在我的孩子这一代难以理解的艰难和痛苦，包括鼓励和更多的冷嘲热讽。为了避免对我平白无故带来的精神上和心理上的伤害和打击，我一般不与搞文学的人谈文学创作的事。每被问及，都是淡然回避，或转移话题，即使是我父母也不例外，我的小学同学和老师也不能告诉。
　　我的第一本集子是散文诗集《船·魂·人生》，使我从自卑的痛苦中站立起来，自信第一次击败了自卑。1995年成都出版社公开出版了我的散文诗集《青春潮》，1996年成都出版社又出版了我的散文集《人生的渴望》。虽然明白自己离一个作家、诗人的距离仍然十分遥远，可是自信心却无疑更加坚定了。金秋十月出版的第4本综合文集《在春天的边缘想你》，荣获了中共新都区委宣传部第二届精神文明建设“五个一工程奖”。
　　初做作家梦的时候，我把作家的创作活动想象得很神圣、很神秘，也想象得很浪漫，但是在我也过起这种以创作为业余生活以后，却体味到一种始料不及的情绪：寂寞。耐心地忍受寂寞吧。忍受就是与自身的懈怠作斗争，一次又一次狠心地把诱惑人的美事好事排除开。当然，寂寞并不是永久不散的阴霾，它不断地会被撕破或冲散。完成一篇篇新作之后的欢欣，会使倍受寂寞的心得到最恰当的慰藉，似乎再多的寂寞也不算什么了。就这样默默地、勤奋地耕耘着。随着时间的推移，《寂寞的土地》《梦海情波》《善待人生》等陆续写出来了。
　　很长一段时间，小屋里就我一个人。不足八平方米的书屋，是一个想象的世界，一个抒情浪漫的世界。这个世界里，有山川、河流，有雨雪风霜，四季变换极快，花草树木忽荣忽枯。旅程很短，人生况味很重，从少年到中年，弹指一挥间，30年就过去了。这个世界具有现实世界里我见过的一切，然而又与现实世界完全绝缘。灵感来时，我把一个平淡的故事写得娓娓动听，以景物和环境，烘托人物内心的活动，总之使形象逼真感人。
　　微风掠过，思绪万千飘忽。我进入这个世界，就把世界的一切都忘记了，至少是淡化了，一切都将不复存在；四季不分，宠辱皆忘了。我和我的世界里的人物在一起，用现实主义手法，追踪他们的脚步，倾听他们的诉说，分享他们的欢乐，甚至用超现实主义笔法，为他们的痛心而伤心落泪。在这个时候，我们需要读用自己的人生写的东西，不仅仅因为那是我们自己的语言写成的，而且因为那里面闪耀着我们的思想，贯穿着我们的爱憎。不管是一鳞一爪，不管是新与旧……这是使人忘却自己的一个奇妙世界。