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我出生在一个祖祖辈辈都以农耕为
生的农村家庭，在川西坝乡村的小学阶段
没有接触过任何文学作品，根本就不知道
世上有“作家”和“诗人”这么高雅的称谓。
初中一年级时，我阅读的第一本短篇小说
集就是《南行记》，这也是我平生阅读的第
一本小说，随后我就把艾芜出版的小说全
部借来阅读了。

20世纪初叶，颈上挂着墨水瓶的艾芜
从昆明到腾冲，经过梁河、盈江，沿着大盈
江漂流到绚北八莫一带，完成了既是他的
处女作、又是他的成名作和代表作的《南
行记》。艾芜的长篇小说《山野》《百炼成
钢》以及散文集《漂泊杂记》等作品深深吸
引了我。就在阅读艾芜小说和散文的浓厚
兴趣里，我写下了平生的第一首小诗《种
花的小伙子》，我一生的全部有幸和不幸，

就是从阅读艾芜的《南行记》和这首诗的
写作开始的。

20世纪 80年代初，我在凉山州税务
局和西昌卫生学校打工期间，偶然得知艾
芜要在凉山文化馆讲文学写作课，就托人
争取了一个名额，参加了这次讲习班。这
次讲习班对我以后在文学创作方面起着
导航引路的重要作用。

随着阅读范围的扩大，我的兴趣就不
仅仅局限于验证自己的生活印象了。郭沫
若、茅盾、巴金、胡风等名家的一本本优秀
文学作品，在我眼前展开了一幅幅见所未
见、闻所未闻的画卷。我也从他们的作品
中看到传奇性的故事，绮丽的地方风俗，
带有神秘色彩的边疆生活和人物，知道了
什么叫最有鲜明的抒情风格和浪漫情调。
我的精神更备受鼓舞，欲成就一番事业。

父亲自幼对我的教诲，比如说人要忠
诚老实、人要本分、勤俭；又比如人要善良、
不要整人害人，我尊重人的这些美德的规
范，却更崇拜一种义无反顾的进取精神，一
种为事业、为理想而奋斗的坚韧不拔和无
所畏惧的品质。我时常念着艾芜的一段座
右铭：“人应像一条河一样，流着，流着，不
住地向前流着；像河一样，歌着，唱着，欢乐
着，勇敢地走在这条坎坷不平、充满荆棘的
路上。”而我面对的现实是家庭生活的艰
难，我也就只好中断了学业。从此，我的压
力又平添了许多不确定的因素，成为一个
读书无望的人。眼巴巴地告别了同学们回
到乡间，除了当农民种庄稼，似乎再也没有
别的选择。在这种情况下，我选择了一条自
学文学创作的路，这实际上无异于冒险。我

找亲戚借钱参加了《人民文学》和《鸭绿江》
文学杂志的函授班学习，并对自己的人生
进行了规划，自学三年、看书三年，不停地
练习基本功，争取在 10年之内出一本作品
集，就算在“我的大学”领到了自认为合格
的毕业证了。

经过了八、九年的努力奋斗，慢慢就
在《四川日报》《四川工人日报》《星星诗
刊》等发表了上百篇散文、散文诗和诗歌。
当然，我忍受过许多在我的孩子这一代难
以理解的艰难和痛苦，包括鼓励和更多的
冷嘲热讽。为了避免对我平白无故带来的
精神上和心理上的伤害和打击，我一般不
与搞文学的人谈文学创作的事。每被问
及，都是淡然回避，或转移话题，即使是我
父母也不例外，我的小学同学和老师也不
能告诉。

我的第一本集子是散文诗集《船·魂·
人生》，使我从自卑的痛苦中站立起来，自
信第一次击败了自卑。1995年成都出版社
公开出版了我的散文诗集《青春潮》，1996
年成都出版社又出版了我的散文集《人生
的渴望》。虽然明白自己离一个作家、诗人
的距离仍然十分遥远，可是自信心却无疑
更加坚定了。金秋十月出版的第 4本综合
文集《在春天的边缘想你》，荣获了中共新
都区委宣传部第二届精神文明建设“五个
一工程奖”。

初做作家梦的时候，我把作家的创作
活动想象得很神圣、很神秘，也想象得很
浪漫，但是在我也过起这种以创作为业余
生活以后，却体味到一种始料不及的情
绪：寂寞。耐心地忍受寂寞吧。忍受就是与

自身的懈怠作斗争，一次又一次狠心地把
诱惑人的美事好事排除开。当然，寂寞并
不是永久不散的阴霾，它不断地会被撕破
或冲散。完成一篇篇新作之后的欢欣，会
使倍受寂寞的心得到最恰当的慰藉，似乎
再多的寂寞也不算什么了。就这样默默
地、勤奋地耕耘着。随着时间的推移，《寂
寞的土地》《梦海情波》《善待人生》等陆续
写出来了。

很长一段时间，小屋里就我一个人。
不足八平方米的书屋，是一个想象的世
界，一个抒情浪漫的世界。这个世界里，有
山川、河流，有雨雪风霜，四季变换极快，
花草树木忽荣忽枯。旅程很短，人生况味
很重，从少年到中年，弹指一挥间，30年就
过去了。这个世界具有现实世界里我见过
的一切，然而又与现实世界完全绝缘。灵
感来时，我把一个平淡的故事写得娓娓动
听，以景物和环境，烘托人物内心的活动，
总之使形象逼真感人。

微风掠过，思绪万千飘忽。我进入这
个世界，就把世界的一切都忘记了，至少
是淡化了，一切都将不复存在；四季不分，
宠辱皆忘了。我和我的世界里的人物在一
起，用现实主义手法，追踪他们的脚步，倾
听他们的诉说，分享他们的欢乐，甚至用
超现实主义笔法，为他们的痛心而伤心落
泪。在这个时候，我们需要读用自己的人
生写的东西，不仅仅因为那是我们自己的
语言写成的，而且因为那里面闪耀着我们
的思想，贯穿着我们的爱憎。不管是一鳞
一爪，不管是新与旧……这是使人忘却自
己的一个奇妙世界。

五月，红色小金
五月的细雨，绵绵的，
窗外延伸出空旷的回音，
背着诗歌的行囊前往，
前往夹金山，前往达维古镇。

独自仰望，我终究是个矜持的人；
借不来晴日阳光，
在似墨的静夜前往猛固桥，
前往想念已久的红军会师广场；
前往梦笔山下的两河口会议会址。

今夜的雨见证了感情；
岁月无痕，沧桑有迹。
美好的时光，
走过弯弯的石街，
走进安静祥和的木坡寺。

雨夜的回音
雨夜寂寞了朦胧之影；
走在藏寨，走在山梁。
漫步古镇，放空身心；
只有苍天陪着我一起哭泣，
借不来窗前明月，只有
尺素写忧伤，风雨覆荒凉。

没有嘈杂和喧嚣，
只有静谧和一份神秘；
我用双脚碾碎岁月的清欢，
仿佛行走在思念的沼泽地上。
五月的雨，说来就来；
说走就走，像是一趟云的旅行。
留在我们生命和记忆里。

轻抚青石板路，聆听溪水轻音；
找寻到了心中那份最初的纯净。
有甘苦的悲欢，有感动的泪水；
嘀嗒嘀嗒声赛过彼此的感觉。

夹金雪山下
一条花带铺天盖地，
如仙女的裙裾落入凡间。
有没有传说的故事？
我能做的就是让自己保持安静；
在烟火里煎熬，在尘埃里飘荡。

翩翩飞过一场雨的清新，
啄羽而香，倾心延展；
不辜负一个不眠之夜。
风起时，我正在写字；
移步窗前，窗外落了雨。
抚遍小河沿街蜿蜒欢唱，
唤醒着古老而崭新的诺言。

夹金雪山下，日尔河谷粼粼的清波；
牢牢地印刻在心底。
等待来年我一定再来，
一如今日的雨如鸟在梦里，
那滴滴答答的声响；
轻轻地触及我柔软的情思。

梦笔山
让尘世的渴望与追随；
在雨中自己温暖自己。
就这样吧，任时光老去。

晚风敲打着幽梦，
难逃的相思被长夜消融；
让夺眼的色彩随之流淌。
起初雨丝飘摇，柔软无骨；
后来嘀嗒成串，淅沥成弦；
会将雨夜与你一起轻轻入怀。

哦，梦笔山；
你拥有着自己的古朴。
为什么非要等到失去，
方知牵手才能地老天荒；
任岁月沉沉睡去，
任风雨人生，寂寂而安；
任我的心情，寂寞如雨。
一个个温暖的故事，
化成湿漉漉的落日。

散落的记忆
有奇特的浮光掠影，
让每个走进你的人；
泪水湿润干枯的心房。

弦音铮铮鸣鸣，落下时，
散落在时光里，披散在青瓦上。
请你相信，
风吹干了地面上雨的痕迹；
而飘来的是一场记忆。

浩繁的山风脱去外壳，
抒不完的情；
这个夜的雨，尽情地去流淌。

来的路途盛开花朵，
我知道，你的世界装不下我的情长；
我的眉间心上安静落着雨的印记。
青山的剪影平仄音律并不工整；
你的纯粹与高朗，
已成为我今生赴约的胜地。

延伸
一帘雨却足够去想念一个人，
用一窗的心情等待一个归人；
那是我向五月的表白。
但是，为什么，
又一次平添了我的忧伤？
无尽的想象，
都化成心之所及，目之所及。

我知道，你已经走出了我的视线；
醒着花的名字，我一声呼唤。
为你，我愿再次铺展；
褶痕的绪语走进你潜行的影子里。
花儿一低眉便是生命的深情，
清晰的回音，
还在空旷中流畅地延伸……

每一个清晨，都值得期待。
我逆光而来，只为寻找你的身影。

志气源于情怀，骨气源于自信，底气源
于能力。

俄罗斯思想家别林斯基说：“一切
真正的和伟大的东西，都是纯朴而谦逊
的。”

保持一份平和，保持一份清醒。享
受每一刻的感觉，欣赏每一处的风景，
这就是人生。

细风吹，湖中涟漪层层。
———题记

浮云。风露皓皓。此时，帘外雨潺
潺。

苟延喘息的边缘。没有一场雾霾能
够遮蔽太阳。簇拥进，森林般的城市。

园落碎影，日轮云海升。记忆，已不
经意，驶向传说的内核。人生，只要我们
用心做好一切了，其实输和赢都是精
彩。

再没有鸟语花香的味道，已将茫茫
寰宇，站立成一道风景。楼前相望不相
知，陌上相逢拒相识？空落在金樽，人们
期待你散射的明月。

时光无止境地流淌。只有心灵的淡

定宁静，继而身心愉悦，才是幸福的真
正源泉。仰首天空，极目远眺陈楚。风光
霁月的金秋，鱼从水的侧边泅出。

拨开夜月，水碾碎如镜的长天，朗
照出满目绿烟。在暮色里打捞一片春
光，触碰我心灵引发驰念的愁绪。

风刀霜剑的时日。鱼的游动，和着
岸的节拍。量有多大，心有多静。夏末之
夜，终于不负人们的期冀，融入浮云深
处轻唱。

伫楫而来，既然注定，就会香夭妆
台。我枕着风雨拍牖的声响，心有多静，
福有多深。巷口的风，悄然化作驱逐酷
热的雨。那金簪划开的，只是隔烟的村
落。

滂沱在柔黑里。早出晚归的鸟儿们
激荡着，鱼和水的距离，是世界上最遥
远的距离。潮湿的垂暮，是一望无垠的
波光，恋恋眷眷地沉沉睡去。

得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡
仙。心静不静，和环境无关。虽黯然流
动，却吟唱不出磐石与蒲韧。滋润萎蔫
的花草与苗木，岫壑寂寥，只是陌上的
姜歌。

鱼的摆尾，幼稚的快乐。最深的宁
静，来自最宽广的包容和胸怀。梦中徜
徉娇娆迷人的春色，泼湿了城市高楼和
乡村大地。

摇曳的行道树梢翩然舞起，窗外仍
是连着黑夜的雨帘。今夕何夕，恍若一

个无解的方程。
编辑着未来的梦，没有人知道它在

流泪，她进入暑热熏蒸的小屋献媚。涩
涩的风，已经形成了一道温馨的微笑，
做一个阳光的人，眼里始终风景多。

多情的夏天穿越最后一个落日，犹
如丈量精确的刻度。洗却尘垢洁净迎佳
期，真实的答案，已在陨落的星斗中永
恒。

我走向窗前，敞开心扉深情呼吸。
做一个开心的人，脸上总是笑容多。艳
丽而又苦涩的风景，蚕食着善良的心
扉。

后院伟岸滴绿的相思树，洒下零落
的渴望，如乌鹊的羽翼。随风飘飞，就将
这暮色消融。比目鸳鸯真可羡，双去双
来君不见？枝头红豆纷纷坠落，我的神
形似乎偏离过运行轨迹。

徒留一天的泪痕。蓦然间，故人心
事重重。醒来正逢朝思暮想的立秋节
气，经年的离散，心已恒定成荒域。回望
机杼，游动只是一种形式。又将远离，改
变着河流。

暮色，也没有一阵风能够永寄凛
冽。蓬莱人间，昨夜乡梦唯此醒，化为漫
感的悲伤。携手并肩柔情殷殷挚爱依
依，铲除根深蒂固的传统。

借问吹箫向紫烟，曾经学舞度芳
年。鹊桥是一幅斑驳的油画，迢迢于银
汉，今夕已是七夕，就当翻阅成书吧。

雨过微凉。
光阴悠悠，经年早已远

走。
静静地听窗外，淅淅沥

沥下雨的声音；听着，哗哗啦
啦拍打枝叶的声音。那些落
叶，那些枝头上弹落的音符，
正归入大地。

因一帘烟雨，爱上池塘
的婉约。你可能想着在淅沥
的雨的滋润下，树枝树叶草
色绿地生机盎然，精神抖擞。

静谧的秋夜里流动着桂
花与夜来香的混合芬芳，香
气渐浓渐淡、毛囊也附和起
舞，吹这样一场微风；大概能
迅速成为灵魂有香气的红颜

知己吧。
或者，走在一条熟悉而又陌生街角的时

候，淡淡爱上，一份遥远的感觉。然而，抬眼
望去，泛黄的枝叶，横卧的草地，丝毫看不出
其精、气、神。

一场秋雨一场凉。那些荒草，那些秋风
中佝偻的影子正俯向泥土。余生很贵，不要
让你的人生输给了心情。因秋风秋雨之景，
而生就成愁离的情愫。

总有一些失落的往昔。于是，便会见秋
天的愁云恨雨。眼眸中一个似曾相识，却又
明知不是你的背影，却勾起深深的回忆。

这就是秋天，这就是正在下着的秋雨。
黄叶落花产生共鸣，同病相怜。生命中，

总有一些难舍的情结，慢慢成为大地硕美的
部分，渐渐成为泥土新的脸谱。

可是，不管时光走过多久，那些灰尘，那
些天空中悬浮的精灵，在无风的午夜，也正
尘埃落定。

秋雨带来了凉爽，让人惬意；秋雨又有
着春雨的缠绵。这些有分量的事物，都是伸
手可触的温暖。

再回眸，你依旧还是我最清晰最温暖的
记忆。绵绵的秋雨，把人的心拨动，把人的思
念撞击。

心态决定出路，情绪毁灭一切。想你，总
是在某一个不经意的瞬间。尘世间的每一次
陨落，都选择了向下，向大地的重心倾诉。

也就是秋雨，将把人带入美好的中秋佳
节。“每逢佳节倍思亲。”关于你的思念，便会
在我的世界蔓延，如炊烟，如晨霭。

秋雨，淅淅沥沥……到了中秋节，人们
团圆赏月；赏着一轮又大又圆、皎洁的月亮。
被人牵挂是幸福的温暖。

蜷缩在一个角落里，听一首已烂熟于心
的老歌时，总会被那熟悉的旋律，染起相思
的情绪。

指尖的蝴蝶翩翩起舞了夜色。秋雨把美
好的月夜让给大家。没有深度，也就没有美
丽的水面。别把目光都盯在那些让你不愉快
的事情上。茶要沸水以后才有浓香，人生也
要历经磨练后才能坦然。

秋雨飘零，黄叶坠，残红溅浅泪。云山苍
苍，雾海茫茫，青年的青涩，中年的惑与不
惑，总是情不自禁地唏嘘不已。

繁华落尽初心在，纵是风潇也有香。生
活像一杯凉开水，你每天都在喝。习惯性的
早起，习惯性的健身。

依稀荻花湿滩涂，阡陌野草添离愁。流
淌的光阴，不减的岁月……因一片落叶，而
爱上深秋的季节。

一帘风雨敲轩窗，与多情的秋雨相互诉
说。
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七夕静思

岁月不居，时节如流。
春风十里渡，杨柳依依垂。
三月遍地绿，山清水秀惹人爱。
玉兰怒放争云朵，奇花异卉竞奔

放，站在时光的水岸，享阡陌上的风。
朝暮风月，一曲离殇。鲜花的春天

是在抒情。情在诗行中发芽，爱在心中
绽放。投身长长的雨巷，寻觅一场跌落
的旧梦？

天地万物，日月星辰。春意盎然，草
长莺飞，万紫千红……岁月无痕，年华
渐行渐远渐无声。走进春天，拥抱自然。

万物生长的时节，莫负时光与梦
想。一草一木一世界，一茶一酒一人生。
目睹现在的自己，再回首往日的时光。

自由而孤独，璀璨又明亮，简单且
温暖。把思想揽入怀中，一个人独享。明
月落，风轻起，月雾茶色皆是言语。

在匆匆流逝的年华里，打捞一段辜
负的流年？水光晴，雨初歇，遗落一地烟
雨。是谁乘一叶扁舟，划破微凉的月色？

必须在起伏的喜悲里珍惜，并用柔
情与坚毅。愿你无忧无虑，拥抱爱与自
由。曲宛转，人初好，浮华了一生。

试问枝头黄鹂，啼出多少春声？听，
孤独在弹拨，寂寞在唱歌。湿过谁的淡
淡心事，氤氲着一缕微风的清浅。

春光无限好，花开正当时。那迷人
的花香恣意，飘进我的灵魂注视着你的
心。往事，总是被人守候成至美的风景。

淡忘四季，亦如梦境。我们可以在
新的时间节点，再一次把未来握在手
中。这流年一梦，是半城烟沙的苍凉。
梦，有甜也有悲怆。失眠的夜里，笔尖

上流出一万个思念。记不清从什么时候开
始，喜欢独自看漫天星子落与眸间。

一个人舞蹈。忽略忧伤和疼痛，抵达
诗意和梦境。记住，做一个无可替代的自
己。回望梦里的前尘，看那流年的影。

于时光深处，开满了庭院。每一笔
都是一颗星星，愿天上的每一颗流星，
都为你而闪耀天际。喜欢在月圆时，想
一个人。

何必问出处。只因那场不期而遇的
雨，让往事匆匆擦肩……往事，因为走
过，所以从容。跳跃、旋转、绽放和呈现

都无需隐藏。
且看毗河向东流，一番挣扎又何如

……风暖鸟声脆，日高花影重。不知携
带了多少微风细雨也不曾邂逅，却早已
生出惆怅。

接受一场穿越时空的洗礼与盛放，
接受春风沐面，深夜温柔。流年如风，时
光如水。喜欢在长长的时间里寻觅……

你若安好，便是晴天。时间，回不到
最初的地方。旧梦依稀，往事迷离。喜欢
在窗前，看那绵长却没有尽头的春雨。

柳外紫陌云横，院落烟锁朱门。孤
独的雨落在大地的角落，释放不朽的生
命如歌。就这样随心而动，随你舞下去。

忽略昨天的黑夜和陌生的白天。我
打了个寒噤，不知为什么。岁月，早已从
指缝间流过，只有我还在记忆的路口徘
徊。

花开倾城，任烟雨凝香。一路天涯，
一路放歌。也凄美，也绚烂，也无憾。如
果可以，请许我预付一段如莲的时间。

杨柳依依，任烟雨笼翠。生命的水
域，不再波澜动荡。望一窗朦胧，原来是
一场烟雨笼罩了一城喧嚣。你若安好，
便是今生的宁静。

时光如水，总是无言。在人间烟火
中，谁醉了心中诗情；谁忆起了过往岁
月？不思年龄几何，只寻健康快乐。

地上那些影子，仓皇而逃。活泼的
你让我心动不已，多情的你让我时常想
起。就算是回不到从前，我也为你依旧
红颜。

碎碎的雨滴打在朵朵花伞上，错落地
铺落在蜿蜒的青石板路上。开心的你让我
温馨四溢，轻松的你让我踏实安逸。

细细的雨丝，敲打窗棂都是温温柔柔
的。走过岁月的阡陌，看那季节的雨。旧庭
深院里，黛瓦青墙下的故事恍如昨天。

站在春色下。无论你是无怨无悔还是
心有遗憾，都不再紧要。因为此刻铺展在
我们面前的是草长莺飞，是春日将近。

先苦才有甜，先舍才有得。菜花招

蝶蜂来舞，彩霁情深织晚霞。温柔的你
让我美好甜蜜，最难忘的是你的微笑。

红杏粉桃原野笑，青松绿柳夕阳
斜。我凝望着，窗上的雨雾集成雨滴滑
落。愿所有努力的人，都能被温柔以待。

缤纷的色彩，各式各样。那些如花
开般美好的时光，终是被岁月的风雨席
卷。然后看见窗外一城烟雨，朦胧的夜
晚流光溢彩。

当它绽开在你的脸上时，我仿佛感
到拂过一阵春风，凋零成一缕尘埃，散
落天涯。

过往光阴，无论多少失散，但总有
个人，在你淡淡宁静的心绪里情意绵
长，无语陪伴。

千里之行始于足下。如此独处的时
光，没有孤单，没有落寞，只有平静安
然。暖融融的，把我的心都融化了。

赏花观柳，畅享清欢。三月阳春，山
河处处涂满诗情画意。那些如春风般温
暖的情缘，终是被流年的光阴淹没。

有意梅花桃树霸，誓同春色比婆
娑。吹过谁的黛眉浅浅，婉约着一帘风
月的心事。

时间仿佛一只雕刻的手，无声地将
我们塑造成现在的模样。而爱情正沐浴
“多发期”的因子，悄然蓬勃生长。

那些以为不会离散的故人，终是付
与匆匆流年。不觉中，历史文化巨匠大
咖的名诗名句涌入脑际，跳入心绪：
“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰；

天涯地角有穷时，只有相思无尽处”。只留
下散淡的回忆，以及眉间的清愁。

浮生未央，往事飘零。独赏一朵花
开，独淋一场冷雨，触碰的都是最真实
的自己。沉淀成一枚沙砾，掩藏于心间。

只愿不负时光，是谁撑一把油纸
伞，穿过多情的雨季。摇过谁的乱红凄
凄，沾染上一层凉薄的月色。

去寻觅、去回味那段或浪漫动人，
或凄美缠绵的爱情。

从此，不负春光不负自己。

莫负三月好春光
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