刘泽球（四川）
　　柔软的部分
　　生命中总有许多柔软的部分
　　让你回避去触碰，它们可能是
　　一些物件，也可能是一些人
　　可能是一些事，也可能是某些文字
　　或者声音或者味道，它们
　　在被称为“中年”的某个早晨
　　突然找上门来，如同漆绿色背包里
　　装着许多信件的邮递员站在台阶上
　　你不知所措要先打开哪一封
　　你已经可以从容面对往事
　　而不发出悲哀的叹息，渐增的白发
　　表明时间给予宽恕，但它们也随着时间
　　越来越多地在周围走动
　　痛苦有时会变成微笑，就像
　　从生活深处唤醒没有完成的部分
　　你跟着它们，一路向老年走
　　也一路向青年走
　　记忆把你变成一个多么柔软的人

　　梧桐街
　　陌生城市的细雨重复如按下的琴键
　　不锈钢雕塑坐在烟灰色的空虚里
　　越来越暗的时辰还保留着泥泞的过去
　　拥堵的车辆似乎还卡在光滑的坑里
　　在这停滞的片刻，他刚好可以打开车窗
　　抽上一支香烟。撑伞或者手上
　　一无所有的人，似乎倒退着
　　走向另一个时间。雨打着地面的声音
　　仿佛有人在用剪刀裁着纸张和布匹
　　而灯光正在次第亮起，它们也发出
　　沙沙的声音，就像把往昔放在留声机上
　　他不认识这座城市的一个人
　　他把那条落满梧桐树叶的街叫作梧桐街
　　它们引起他注意的时候，夜晚和细雨
　　正一起降临，仿佛他和那些锈蚀的树叶
　　一起被旋转的风吹到这里
　　它们显然把他当成同类，在他脚下
　　发出疼痛的声音。他知道，他一定
　　踩在某个曾经走过的地方
　　有些人擦肩而过，只是为了让他回头
　　让他被那些豁然空旷的事物辨认

　　傍晚的忧郁
　　弯曲小路安静如脱水的树枝
　　家具先于村民搬往城市新区
　　空旷美学装点地皮经济，指路牌
　　将更换地名，临近医院
　　已经进化到第五代，裹围裙的农妇
　　如白颊噪鹛从杂木丛钻出
　　高过人头的芦苇填满旧鱼塘
　　斑鸠自问自答，乡村茶馆空无一人
　　发生过的事情仿佛总在不久以前
　　时间如图书检索卡，只有书名和作者
　　无论记忆如何努力，他问你
　　三十年前骑车而来的青年，黝黑儿童
　　在泥路上追赶，哭声早已长出喉结
　　你注意到嘴巴里乌云的味道
　　河流还在，前些年的暴雨差点吞没房屋
　　远处的大桥和高楼越来越近
　　快看，乌有之乡的灯火亮了
　　他不紧不慢地说
　　你无法接上这话题，如果是你
　　你如何克服身体里的异乡

　　羞愧
　　在自己的身上克服这个时代。
　　—— 尼采
　　鞋子的回声像是飞鸟撞着楼房
　　白天暴晒过的地面仍旧发烫
　　他倾斜的背上落着星光
　　它们一直落着，仿佛唯独淋着他的雨
　　哦，这不堪重负的世界
　　他伸手，接住那些星光
　　在他身体里面
　　不被看见的黑暗，比黑暗更黑
　　这让他羞愧，他不配接受
　　这星光的眷顾和洗礼。它们像
　　许多年前的蝴蝶，把重量放在他身上
　　他曾祈求它们离自己远一点
　　它们的固执让他厌倦
　　它们从童年开始就一直跟随他
　　每个亮点都像他背诵过的词语
　　中年以后，他以为他已经疏远了它们
　　但今夜，孤独和星光都被他背负着
　　他羞愧，他不知道如何再次抬起头来
　　黑暗还在他内心里堆积着
　　只有星光还在乎

　　说晚安的人
　　他们在道别，微风中的行道树
　　频频点头，中年人和他们的孩子
　　他们的自行车，正穿过小区铁门
　　门卫室盆栽茉莉花的香气让他们微笑
　　球形摄像头匀速转动，每个事物
　　都被制成等尺寸的片段，如同CT扫描
　　他们手上塑料袋中的蔬菜、作业本
　　灌木背后的猫叫，提示夜晚即将到来
　　一个用线在图上勾出轮廓的城市
　　他们安静走着，就像即将被夜色抹去
　　女贞树的果实像雨点落着
　　砸着水泥地、汽车，还有热空气
　　我从五楼的窗台上仰望天空
　　贝壳一样的房子，密布在那里
　　星光正在收敛，就像许多人
　　也正往那里面走
　　这安静的时刻正在变长，他们互致晚安
　　就像每天的仪式

　　地图册
　　地图册对我来讲不算书籍，但每到
　　一座城市，我都喜欢找来当地地图琢磨
　　那些地图告诉我旅行的曲线，我所要
　　经过的圆点，如同许多小型的陌生车站
　　以及那些省份和城市带有想象力的形状
　　有时，我会凝视某个边界的起点
　　眼光沿着蜘蛛爬过一般的交通网
　　到达另一边界的尽头，那些缝隙
　　绝大多数对我都意味着空白，也许飞机已经
　　代替我掠过大部分的地方，但我只在
　　很少的地方停留，那些我去过的圆点
　　有时会从地图册里跳出来
　　它们装下我许多记忆，而不是地理知识
　　我浪费了那么多回忆，而没有变成诗歌

　　下雨天
　　下雨天，我总要花上一些时间
　　坐在屋外的门廊下，一边抽着烟
　　一边看着雨水在廊檐串成珠子
　　仿佛许多风铃在摇晃，我记得
　　观察过那些宫殿外面的风铃
　　就像那里的语言，而雨水的语言呢？
　　我从童年时代就钟爱它们的声音
　　它们从不喧哗，只提醒我停下手中的活计
　　仿佛将跟随我一生的导师，从高处
　　把我变驼的脊背拉直，温习仰望的功课
　　那粮食般落下的雨点带着回忆的颜色
　　我必须面对这一片沙沙作响的观众
　　保持着多年以前的诚实，雨水教会我
　　在沉默中也能发出声音的技巧
　　那些雨一直在我的内心里持续着
　　一直下，一直到忧伤的声音响起