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写给蓬安
雨馨（中国北京）

之一

桂香千乘
江水万骑
这周子古城里沉睡九百里的大赋
与我
在一个暮色将尽的午后
狭路相逢

说什么都晚了
你信里说“一二三四五六七八……”
可惜只有一个人
读懂你满心怅惘
菖蒲向晚 玄鹤不归

这样的夜里
文君
我愿意和满城的桂香一起
陪你

等雨声密布
等鸿雁传书

等隔着亘古的月色
一曲《凤求凰》
今夕何夕 醍醐而眠

夜半醒来
似隔墙有耳
我依旧听得那纸上
琴尚鱼尾 锦水有鸯

白头吟 伤离别
指尖的朱弦
月下的明镜
我们
可似曾相识

雨声一层层将纸打湿
你整夜整夜
封锁住这桂香
江面星移
罄竹难书
这桂香都是你曾托付的吗？

九月的蓬安
泛舟江上
我一路数着鸟影
江水青绿

我化身桂树
只为这一生一世的秋山
此时此刻

白头不相离

之二

九月
桂香一层层发亮
渗透
万物清凉

一只鸟
划过天宇
黄桷树下
帘虚竹静
乳鸠对鸣

今夜
这雨声像谁的琴弦
曲终过尽
不见缺月没有疏桐
谁的一纸信笺
涣散而来

如今
桂香代替了落叶
蓬安———嘉陵江
一条毛边的大水
在《凤求凰》之前
在字字珠玑桂香裹挟的杯中
喃喃低语

江水上升
船舷边
我与一只白鸟
互为倒影

未画意先有
空香欲拈手
我更想龋龋独行
在江边走神

或陷入一大片虚白

蓬安虚静
然而江水更静
我以更缓慢的姿势目不斜视
我已没了定力
江心苍茫
时空里多少苍生
此刻
如约而至

一个逐流而上的人
稍一欠身
就留下一座故城
一个背影

1
天气突然干净清澈，蔚蓝触手可及
阳光微微颤抖，如心跳复苏
美人蕉阔叶青绿，露珠滚滚
荷半枯，残芰独立，一朵新红绽放
黄桷树掀开暗影，树皮苍白温柔
坐在园子里，深呼吸，吐一口浊气
一杯茶慢慢冷，童声和鸟鸣入心
总有一双眼睛在高天流露温情
这缘分应约而来，一念转身
不要回忆或憧憬：一些人早已离去
一些人注定归来。此刻一抱阳光
无冷暖，满天清气不杂片云
寂然不动，苦坐冥思
身侧空空，心跳入尘埃，七彩分明

2
在秋天，紧靠金色草垛
沿着一丝潮湿梦见盛景
阳光拉开透明大幕
桂花香刺出层层针孔
一切正在发生，直到成熟
直到凋零。深渊与天空
同样高远，一把五弦琴
横空作桥，车马只是影子
飘忽，咬弦之牙格格变奏
梦是假的盛景是真的
真假之间草木交替说话
沿着睡眠稻茬长出一把刀
向河流与寂静交换蔚蓝
白鹭啄残物，送夕阳西下

3

凌晨，环卫车载着大块黑夜
穿过城市，悄无声息
曙光隐隐红似雪
这抹红在瞳孔里闪耀
泪水更热，露珠更冷
奔跑，像一支蜡烛
也像一枚硬币，从碎石堤岸
到桂花丛林，光影重重
照耀或隐匿无人幸免
一只粉红气球飘在河流中央
几分波浪托起它牵引它
似乎要救起一个人
谁在水里谁还去了天空？
垂钓者坐在石头上沉默

4
梦醒，颤抖，汗湿枕巾
低血糖，我忘记了那些梦
残酒留于晕眩和茫然
摸索着倒了一杯热水
没有开灯，不想惊醒黑夜
感觉不到寒冷，黑夜
堆积在宁静中就有了温热
喝水，喘息，一些光亮
微微颤抖，疼痛突然松动
闭上眼睛看到更大世界
血脉里囤积着所有光
温和沉默，有时猝不及防

凌晨四点，雨水降临
雨声里，黑夜被雨水冲破

5
彼岸还很远，白和蓝
卷束，向虚空更深处泅渡
指尖上浮起一片森林
黑暗蓬松如被，狼群归来
用舌头和伤口燃起篝火
桂花还在绽开一捧灰烬
安放万千星辰。冷露轻啼
灰羽毛敲开浅碧拱门
为深黑残梦送去一双眼睛
子兮子兮，何处寻觅
良人旧冢？路牌早已腐朽
风吹草语是谁在回应？
没有人在意，牧狼者
在森林中独坐，曙色无声

6
寒露之后，梨花带雨开
杜鹃花在暗影之下呕出紫血
这“锋利的寂静，悲伤的生机”
吹拂叶落之门，秋光里
总有一些声音再次嘶鸣
星星点点，似乎是人行
又似乎是布景在移动。这山水
无所不能又徒劳无功，我听见
一些轰鸣在泥土上起落
河水从无意中奔流而过
堤岸平缓，白发人就一首恋歌
扭动身体跳一个人的广场舞
一只白鹭飞起，接着是一群
再远处，城市楼房抓紧了天空

7
昨天我捧着你：血和梦
在圆月之中摇动波纹
秋风吞下草木颂词
依然冰冷。昨天我打开
那道门，点燃一盏灯
沉默是泥土蘸着黑夜
写长篇诗文，疾病和我
沉入月光之中，一条街
卷积落叶，将森林唤醒
突然间车流如烈火轰鸣
时间向未来喷涌：
不是谎言，就是希望
昨天我捧着你：接近
心脏，你是唯一的诞生

8
旷野，道路在叶脉中
你们在哪里？不怕，睁开眼睛
树皮裂开，手掌结着血
一些事物比无限永久，在刀锋
你们只是静默如水
一列火车穿过峡谷，雨水

敲打一节一节铁皮鼓，为深渊
奏鸣。荒草哑着嗓子
淹没繁华废墟，淹没你们
山岭，不灭之石，在虚空晃动
七彩光摇动鳞片，一轮月
从铜镜之中一寸一寸逃出来
漂浮在纸船上。你们低头
向尘世蜕皮，带起一道道闪电

9
白鹭飞起。我看到一个词：凛冽
光影清浅，水苔摇动一条河
柳树下荒草高过椅子，椅子空空
有没有人坐，都是空空
柳条接近涟漪，叶子向水凋零
昨夜梦见自己在做梦。我轻声说
门突然打开，一群人涌来
汽车缓慢移动。早晨，奔走者
真正醒来，他们跟随脚步
总有一些事物在血管里奔涌
我在梦里梦见过吗？见过它们
存在和消失吗？会碎成一道光吗
露珠砸向石台阶，几朵野花
开入晚秋。我看到那个词：凛冽

10
石头和水筑墙：在秋天
你要挡住多少梦境
黑夜从河流上浮出来
燃成霜色。拂袖之间
白鹭飞过天际，苍山远
露水在头骨上滚动
荒草缓缓回到眼窝
一把琴弦缠裹了木桨
桂花在酒里又过了三生
身侧空无一人，脊背
在风中弯折，扣舷而歌
呼吸吹不冷一腔血
一团野火在心头悬停
让“爱熄灭了自己的名字”
（注：引文出自保罗·策兰《十

二年》）

11
落叶带起旋风，水波一分一分
啃食弦月，莲花向曙色绽放
竹林间秋虫唧唧，石碑上
光辉清冷。一些影子摇动枝条
果实落下来，弧线交替无声
大屋重檐，越古老越吞不下
点点亮光。线装书又一次叹息
在旧梦中得到拯救
孩子偶尔啼哭，玻璃碎了一地
有人在小路上疾走，如行如归
几个人擦肩而过
来不及说一句话就彼此消失
虚空渐渐明媚，一群候鸟
越过城市残夜，缓缓飞向天际

12
时隔多年，我知道，在众多色彩中
生活只不过碾碎了一些虚词
翻滚，燃烧，静止，用灰烬筑巢
将长喙、爪子和喉咙毁掉
漂在虚空，只有一双眼睛吞下波涛
有人摘一枚坚果代替星辰，告诉你
生命从未远去。琢玉，铸青铜
磨石为磬，去髓作笛，心跳和呼吸
风吹，湖心岛闪烁于浅雾。荷田田
芦苇翻一片新霜。亭下无人煮酒
无人煮茶，无足印亦无尘埃
遥望者穿过时间向喧嚣转身
人间火焰挤满车马，已容不下回望

13
野草漠漠，猫在身边蜷缩
一把旧椅子对面有一片荒原
我坐在椅子上恍惚入睡
这是梦：荒原寂然，雨水
冲刷草原尽头的石刻，文字已不可识
一刹那风声尖利大地空空
椅腿上开出两朵花
灿烂微笑，表情轻软
告诉我不是谎言也不曾背叛
告诉我不要接近那些石头
不要像草木在风雨中呼喊
再多词语都填不满石头肠胃

恍惚间一身骨头疼得轰鸣：
醒来吧醒来！不要丢下我们

14
花开向晚，凋零是一个叹词
在秋风之中结出小小果实
而你带来一轮旧时明月
从蔚蓝高空隐入阔叶林
在唇边以绝望喂养欣喜
我在园子里等你。月季藤上
落叶低挂，虫蚁垂头乱走
花朵将苍白投向空枝
我凝视它们，忘记了时间
身前一条河，清澄到虚无
阔叶泅渡了多少梨花？是谁
展翅画了天涯？你从未说起
也不会哭泣。花开入夜
我抱一怀寂静在园子里等你

15
在无忧之地，生长和哭泣
诞生了血，你轻笑一声，变淡
我把花茎插在骨笛上
每一个音符都应和一滴露水
没有什么会远去，也不必再来
那血曾经从瞳孔迸溅
如今归于一面镜子。那半壁窗
一触即碎：这世上没有悲伤
就不可宽恕，让我望见你
在古老城墙或破碎船桨上
你只有一把泥土，从你来处来
包裹一个名字，无知即永恒
我在梦里咳着咳着就将你
咯出来，那时，我还没有惊醒

上世纪九十年代，我中专毕
业后尚未就业，呆在家中百无聊
赖，便背着背包开始四处流浪，以
打工为生。

坐着大巴车来到川东一座地
级市，通过中介谋到一份在火锅
店做零杂工的工作，这是我生平
第一份工作。工作技术含量不高，
但繁杂而琐碎，杀鱼、切菜、洗碗、
打扫店堂卫生等。刚学习杀鱼时，
不得要领，鱼身太滑，根本捉不
住。后来，长我几岁的伙计手把手
教我，先用网兜把鱼从鱼缸中捞
出，用木棍敲击鱼背，然后将左手
中指伸进鱼嘴，同时用大拇指锁
住鱼头，右手握刀削鱼鳞。然后抠
掉鱼腮，并将鱼肚剖开取出内脏。
最后将鱼放在水龙头下冲洗干
净，交给厨师即可。

火锅店位于市中心，生意很
好，平均每天要杀几十条鱼。熟能
生巧，半个月过去，我的杀鱼技术
已经炉火纯青，从捞鱼到清理干

净，一分钟内即可完成。
除了杀鱼，我的另一项重要工

作是清洗锅碗瓢盆。每餐十几桌下
来，需要清洗的餐具上百个，多得
能在清洗池里堆起一座小山。碗碟
油渍很重，食材黏连锅具，我先要
用铁砂子使劲搓刷，再抹洗洁精反
复冲洗。每次清洗完餐具，我的四
肢都酸胀得无法伸直。但为了挣
钱，只有咬紧牙关硬扛。

那时我才 17岁，什么苦都能
吃。从早上 9点起床，一直要忙到
第二天凌晨，根本没有休息时间。
下班的时候人已经很疲倦，只有
随便选取一个包间，将火锅店的

长条凳拼在一起当床。也许是太
累了，我经常是倒下去一会儿就
睡着了。

在火锅店打工一个多月后，
我在电视上看到一则广告，当地
一家公司招收文员，工资待遇不
错，我便投了简历。面试地点在当
地一家高档酒店，和我面谈的是
公司一名高管。他看了我递上去
的一叠发表文章的复印件后，满
意地点了点头。于是我顺利进入
这家公司，主要负责内部公文草
拟、运转、对外宣传等。

公司自称销售高科技产品，
包括被褥、服装、内裤、袜子等。产

品价格不便宜，一床号称具有远
红外功能的被褥可以卖到 2800
元。公司在当地电视、报纸进行铺
天盖地的宣传，客户源源不断，且
经常举办各种类似于晚会的促销
活动。工作不久后，我察觉到不对
劲，赶紧主动辞职离开，果然不久
后便听说那家公司涉嫌违法经营
被查封了。

后来又经中介介绍，我到了
一家文化公司，主要从事办公室
内勤工作，负责人员签到、公司规
章制度拟定等。工作比较轻松，我
闲下来便读读书、写写文章，隔三
岔五将自己写的文章抄写在方格

纸上，送到公司对面的《读与写》
报社。后来还真有十来篇稿子在
该报发表，且有一篇还获得报社
的征文三等奖。

后来，我觉得这里的工作也不
是自己喜欢的，便主动提出辞职。
离开时老板尚有不舍之情，情真意
切地对我说：“我看你做事很踏实，
正准备将工资由 200 元涨到 260
元呢，没想到你就要走了。”

再后来的日子里，我先后到
过房地产公司、房屋中介公司等
处打工谋生，经历多个工种的历
炼，也饱尝了当工人的酸甜苦辣。
我终于明白，没有知识和文化是
不能当好工人的，于是我刻苦学
习，于两年后取得了本科文凭，五
年后考上了县级机关公务员。

现在我已经学会了忍耐和坚
持。我想无论以后遇到什么困难，
只要坚持就一切皆有可能。我会永
远珍藏那一段打工的岁月，它将陪
伴我走过以后的风风雨雨。

今日课堂，老师引导我们开展了一场抛气球的
游戏。每组四人，两两对决。

同学们争相将气球吹得圆润饱满，眼睛瞪得溜
圆，面颊鼓起，仿佛变成了拼命拉车的老牛，令人不
禁为他们捏了一把汗———生怕气球在他们口中轰
然炸裂。

轮到我时，我怀着忐忑与激动的心情登台。我
紧紧盯着气球，如同在窥视一只猎物。计时开始，大
家全力以赴地传递气球，我也沉浸其中：气球在空
中飞舞，虽然很少能到我手中，但也乐趣无穷。忽
地，气球险些落地，及时救起后，游戏继续进行。

正在紧张刺激之际，却发现有人置身事外，趁
浑水摸鱼。这正是我的顽皮同桌，他扭动腰肢，一会
儿像条灵活的水蛇，一会儿又像是要顶球的活泼海
豹，屡次分散我的注意力，干扰我的发挥，幸运的是
气球并未落入我手中。

气球突然向我俯冲而来，我心猛地一紧，气球
险些掉在地上。我连忙蹲下、跳起、击球，一气呵成。
在那惊险时刻，我大脑短暂空白。每当气球接近地
面，总有人及时将它拍起。人生也是如此，在低谷时
期，总有人伸出援手，让我们放心前行，有人为我们
托底。此次活动，我收获颇丰，不仅锻炼了应急反应
能力，也深刻体会到了团结的力量。

指导老师：李中玲寇丽雯

少年时代打工生涯
余泽兵（四川成都）

在古代，有不少赞美秋天
的诗词，“高楼目尽欲黄昏，梧
桐叶上萧萧雨。”“秋风万里
动，日暮黄云高。”……而在我
眼中，秋又是怎样的呢？

秋，是美的。
秋之美，来自颜色之美。

大片的三角梅绚烂绽放，那紫
色的三片花瓣如同翩翩起舞
的蝴蝶，舒展开来，让秋天多
了几分慵懒与闲适。紫色的花
朵繁密得像一片梦幻的花海，
花海之下是星星点点的淡紫
色雏菊，它们宛如璀璨的星
辰，散落在大地之上。这一浓
一淡，构成了一道唯美的风景

线，仿佛一幅色彩斑斓的画
卷，让人陶醉其中。

秋之美，来自香气之美。
金黄的桂花开了，那浓浓的香
甜，如同一缕缕轻柔的丝带，
将人紧紧缠绕，让人不觉沉醉
其中，仿佛畅游在香气的海
洋。当然，秋天也少不了草木
独特的清香，两种截然不同的
香气交织在一起，不但不觉怪
异，反而给人一种独特的芬
芳，恰似一首和谐的交响曲。

秋之美，来自喜悦之美。
你看，在农田中，秋织出了一
条华美的金色绸缎，上面挂满
了喜悦的灯笼。那灯笼有的是

脆甜的苹果，红彤彤的，像小
朋友红扑扑的脸蛋；有的是晶
莹剔透的葡萄，紫莹莹的，如
同一颗颗璀璨的宝石；还有的
是金黄的柿子，黄澄澄的，好
似一个个小太阳。农民们的脸
上洋溢着丰收的喜悦，那笑容
如同秋日的阳光般温暖。

秋之美，来自独特之美。
秋天有独一无二的丰收，那是
大自然慷慨的馈赠；有妙不可
言的香甜，那是秋天独有的味
道；还有似梦似幻的光景，那
是秋天为大地披上的神秘面
纱。

秋，正如古人的诗句所描
绘的那样，是一个美丽而富有
诗意的季节。它不像夏天那样
炎热，骄阳似火；也不像冬天
那样寒冷，冰天雪地。它是独
一无二的秋，我爱秋，爱这充
满喜悦、丰收的秋，爱这如诗
如画的秋。

指导老师：朱垠颖石隽
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