

岭南的雨总是在晚上到来。当然，白天也有。天气预报明明说没雨。一切安好，朗晴白日。穿着短裙的孩子们，高跟鞋，在树下咔嚓地走着。一个妈妈骑着共享单车，和孩子一起慢悠悠地前行着。

忽然，一片云彩悄悄地飘来，哗啦一下，瓢泼大雨就没有商量地浇下来了，连躲闪的时间都没有，只好手里有什么东西就使什么东西，挡在头上，瞬间全身湿透。还没来得及抱怨，雨停了，好像谁跟你开了个玩笑。湿透的女孩子继续往前走，妈妈和孩子也都湿透，这种不好笑的玩笑，一年四季总有那么几回，夏天尤其多。

岭南的雨水，真是太频繁。更多的雨是在晚上到来。刚开始像风吹树叶的声

音。每个小区里都种满了树，棕榈树最多，也有芒果树，还有木瓜树。木瓜树多不是刻意种的，不知是谁，扔在地上几颗木瓜籽，一两年时间，就郁郁葱葱地长起来，隔着窗户露出半个身子。

树叶很密集，尤其棕榈叶，长而尖锐，一片挨着一片。挤挤插插，也不嫌热。风一吹来，唰唰地响，搞不清它们在说什么，只知道它们在不停地说话，一天到晚地说。白天人声嘈杂，淹没了树叶声。傍晚以后，天色渐暗，各种声音疲惫了，要停歇了。叶子们的声音便凸显出来。细听，有时候是雨。雨打在树叶上，乐观的人可以想到一首歌，树叶和雨声经常混淆。是阴是晴，在晚上看不清，只能凭声音听。

北方的夜，一阵秋雨一阵凉，飘零的黄叶从肩头掠过，凄清，落寞。岭南的雨不冷，一个晚上的忙碌，连一摄氏度的热情都降不下。温吞吞的热，自始至终。

## 雨夜

王国华(广东深圳)

## 浩态狂香乐相逢

王永忠(四川成都)

每年的春天，树枝上那些细碎的、小小的花朵竞相开放，有桃花、杏花、梨花、李花、樱花等各种类别。往细里分，还有什么桃叶李、木瓜花、关山樱……这些花朵开在高枝上，将天空也染得粉粉白白，如同霞光。虽然近些年来城市街头的这些花儿多是观赏品种，但从名字就能读出，这些花儿还是要结果子的。顺应大自然的规律，为了快些结上果子，它们绽放后又迅速地凋零。这时很多人看着那地面上的花瓣，忙着感时伤春，但是春天并没有就这样结束，在不经意的時候，芍药鼓出了花骨朵，渐次舒展开自己的花瓣，为这春日带来了又一轮的盛放。

芍药是贯穿于我国传统文化的一种花。多少诗人它为吟诗作曲，极尽语汇来赞扬它的美丽。名著《红楼梦》中“史湘云醉卧芍药荫”一节可谓经典，近些年也听到流行歌手的歌谣中吟唱着“桥边红药叹夜太漫长”。我印象颇深的则是唐人韩愈的《芍药》一诗：“浩态狂香昔未逢，红灯烁烁绿盘笼。觉来独对情惊恐，身在仙宫第几重。”写的就是他看到大片芍药花盛开的场景。第一句写芍药的形态与气味，“浩态狂香”四字中“浩”与“狂”字用得奇特，惟妙惟肖地刻画出芍药怒放的情景，赋予了盛放的芍药一种艳丽的狂气，狂得浩瀚，狂得气势盛大。“昔未逢”三字则说明这种“浩态狂香”的景象是前所未见的，突出眼前芍药的难得。“红灯烁烁绿盘笼”则是通过颜色的刻画，描绘出芍药花与叶相互映衬，红绿对比，令人读诗如赏画，色彩的对比之中画面似从文字中呼之欲出。颈联中“觉来独对情惊恐”，与前句“昔未逢”照应，突出作者看到芍药花之艳丽后的惊讶，更见芍药花的奇特，世间罕有。尾联“身在仙宫第几重”的意思则是：九重宫阙之内，也是世人难以到达之处。这里用了双关的手法，同时也指作者沉醉美景，仿佛身处仙宫之中。

这首诗中最吸引我的，还是“浩态狂香”四个字，古人极尽绚丽旖旎之词来描绘芍药，但韩愈却用“浩”“狂”二字来描绘它，比起浸透着愁绪，描绘其娇艳的词汇来说，这种往往用在树木、大风、海洋等广阔壮大的意象中的词语更适合作形容它。每年暮春时节，无论是花田中栽种的芍药，还是摆到花店中销售的芍药，开放起来都是一片连着一片，呈千军万马奔驰之势。芍药的花瓣，大而宽厚，层层叠叠，芍药的叶片，绿得深、绿得浓，与花朵互相映衬。白色的芍药连成一片，如同白云朵朵，舒展天边；粉色的芍药连成一片，如同粉色的浪潮，构筑出一片梦幻的世界；紫红色的芍药，色重而凝，似乎可以伸出手去触碰芍药深厚悠久的历史与情怀。就是盛开得这样热烈狂放的芍药，在花市上十枝一捆，价格居然不贵。每到芍药花盛开的季节，花市的地上、墙面上都摆满了，开得如此热烈美好，养起来竟然也方便简单，城市里忙忙碌碌没办法种花的人，只需要买来花市的芍药，放到水瓶里插好，就能目睹它含苞待放到灿烂盛开的过程，嗅闻它丝丝缕缕的幽香。虽有人认为它不如牡丹尊贵，不如梅兰高雅，但是这样的芍药便宜可亲。暮春时节，携一捧芍药回家，观其热烈狂放地开放，为日常的生活增添几许生机。

芍药的热烈与俗气并存，这是一种融入生活气息之中的热烈与俗气，恰如人间烟火。年纪越大，越觉出梅兰竹菊般的君子之可贵，我乃是一介俗人，不若做一枝芍药，热烈地开放，认真地活过这一遭，尽情地舒展自己的力量，留下过痕迹。

浩态狂香的芍药，自己开得认真，他人看了也心生喜悦，便在这世上与乐为伴吧。明年的芍药花期，我告诉自己别忘了再买上一束芍药，让这种热烈、芬芳的氛围，芍药开放。

## 根植于生活的土壤是本土作家创作的灵魂

——本土作家谈区域性文学创作

石高铭(四川凉山州)

人类自诞生以来，就离不开地球这片赖以生存的土壤，浩瀚的宇宙孕育了生命的存在。在漫长的生活实践中，为了思想交流的需要，古人通过摸索发明了语言文字，文字的诞生正是人类走向文明社会的一大特征，是人类文明史的一个重要里程碑。

今天笔者所要探讨的文学创作就是基于文字产生后的命题讨论。文字首先来源于古人的生活实践，那文学创作顺理成章理来源于生活。离开了生活这片土壤，文学就好像空中楼阁，有了生活的“根”，文学这棵参天大树才会长得枝繁叶茂，充满恒久的生命力。

谈到地域性文学创作这个话题，引用中宣部文艺局局长刘汉俊在“繁荣文艺创作论坛”上致辞的两句话做一解读。第一句“让心灵回归文学”。人类生存的目的是什么？首先通过劳动满足物质生活的需要，这是毋庸置疑的。在今天我们满足了基本物质生存的同时，精神生活的需求就显得尤为重要。那精神方面的需求从哪里来？刘汉俊的这句话做了很好的诠释。纵观当今社会，很多人在闲暇之余，如果让心灵回归到文学这片沃土，把内心积聚的情感通过文字的形式表达出来，与亲朋好友、文人雅士交流沟通，就能达到释放情感、充实生活的目的。

第二句“让文学回归社会”。语言文字自产生以来，历经演变和进化，为人类的文明进步起到了关键作用，社会的文明程度也因此得到快速发展。文学的一大功能就是促进社会的文明进步，让真正丰富人类精神食粮的文

艺之花开遍社会的各个角落，促进人类社会的繁荣进步。

地域性文学创作有了上面两个基本的创作思路，作品就凸显了正确的主题思想和灵魂，让读者不知不觉进入作家的内心深处，得到普遍的认同感。这一点让我感受最深的是近年来火热的作家李娟，她作为一个现代著名的散文作家，地域性文学创作的思想已经深深根植于她曾经生活过的那片土壤。新疆，作为我国一个有着优美自然资源和奇特民族风情的地方，文化资源丰富多样。李娟正是通过文学的形式，把当地的自然风光和民族文化展示给全世界不同语言、不同肤色的各族儿女，达到各民族文化的相互了解、相互包容和相互融合。她作品中自由奔放、闲情逸致的文字表达方式，让身处繁华都市、身心疲乏的读者眼前一亮。阅读她的文字，仿佛身临其境置身于宽广无垠的大草原，又好似坐在涓涓细流的小溪旁，聆听一曲优美动听的山歌谣，让人赏心悦目。李娟的作品在自己与读者之间架起了一道心灵相通的桥梁，得到了读者的普遍认同。其实，对生活的感悟每个人都有相同的情感体验，诸如喜悦、激动、悲伤、失落、孤独等情绪表现都会产生，只是不同的人对待这些不同的情绪有着不同的认识。充满正能量的文学作品会把读者带入一个正能量的精神世界，从而在生活中充满激情，奋发向上，奉献社会，促进社会文明进步。

正如一个评论家在评论获鲁迅文学奖的车延高时这样说：“一个优秀的作家，并不是看他

整整一个晚上，都是一个节奏。有时候突然变得很急，像马拉松最后的冲刺，一步步比一步步紧张，但终究不会乱了步伐。

雨里有一种情绪，自带的文艺范儿。半夜的雨，是青涩的，感伤的，轻灵的，拘谨的。如同年轻时的恋爱，但有一种淡淡的撞不破的诗意。到了早晨，疏懒了，放开了，不再是夜雨，是另一种雨。

当年陈力唱的《红楼梦》组曲，《葬花吟》《题帕三绝》《分骨肉》等，歌者与主人公们几乎结合在一起，“眼空蓄泪泪空垂，暗洒泪抛却为谁？尺幅鲛绡劳解赠，叫人焉得不伤悲。”多愁善感，弱不禁风。那种无尽的忧伤浸润听者的全身。

后来知道，陈力是我曾经生活过的某个城市的人。我愿沉浸在她的歌声里，就像沉浸在岭南的雨夜中。

发表了多少文章，获得了多少奖项，重要的是他的作品在时代的潮流中，为社会带来了多少社会价值，是否对当下社会的文明进步和发展起到了促进作用”。所以文学的社会功能应该是评判文学作品优劣的首要标准。古往今来，许多著名作家作品里的名言金句都让人称颂，影响着人们的价值观和行为取向，具有划时代的意义。爱国诗人屈原《离骚》中的“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰……”体现了诗人忧国忧民的爱国情怀；范仲淹《岳阳楼记》中的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”表现了一心为公的豪情壮志；文天祥《过零丁洋》中的“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”表现了视死如归的大无畏革命精神；李白《塞下曲》中的“愿将腰下剑，直为斩楼兰”表现了不惧牺牲的崇高品格；杜甫《自京赴奉先咏怀》中的“朱门酒肉臭，路有冻死骨”揭示了当时的社会现实，体现了诗人对贫苦百姓的同情之心……诗人和文学家都把自己的文学生命融入国家兴衰成败之中，为促进时代的发展起到不可磨灭的作用。

作为盐源本土的作家，在地域性文化写作这个议题上，通过上面的个人感悟，我想多少都会引发大家的一些共鸣，只要我们根植于生活的这片土壤，把本土的历史文化、自然风光、民族风情通过精练丰盈的文学表达形式，展现给读者，引发读者的阅读兴趣和情感共鸣，就一定能够让我们的本土作家在鲜活的素材中，提炼到真正有价值的养分，让生活回归文学，让文学回归到社会中去！

## 立夏

(组诗)  
范川(四川成都)

立夏，我只想守住这院里的花草草  
比如在墙角独放的三角梅，  
从地板的夹缝里长出的绣球花  
还有金黄的枇杷被飞来飞去的鸟儿啄食  
这满院的爱与被爱肆无忌惮地暴露在蓝天之下  
这纯净的蓝，  
已然洗却昨日的阴霾  
至于遥远的乡土以及乡土之上的万物  
注定装不进奔走的行囊和奔放的岁月  
回不去的不只是时光，  
不只是山一程水一程的牵挂  
此刻，只想借一壶略带苦涩的茶水  
以立夏的名义，  
敬我所爱的人，  
敬我所热爱的生活

## 四月

你说，最美的时候是四月  
但四月的天空没有你的影子  
我猜想那一片金色的草滩  
狂风依旧萧瑟，草木依旧枯萎  
被冰雪覆盖的记忆仍未发芽  
四月的美，适宜婉约的女子  
如江南的幽怨和巴山夜雨的纠葛  
在人民公园与一壶茶水相遇  
相亲角的姻缘在尘世中喧嚣  
看湖畔杨柳青，  
听林中百鸟鸣  
在静谧的空间静谧  
在匆忙的人群中匆忙  
你说，最美的时候是四月  
但四月的最美里多了你的忧伤

## 暗角

我忘记所有的细节  
唯一一处暗角涂抹生活  
镜头掠过的是山与水的交融  
天与地的依恋，花与草的热爱  
是万物的生长和我对你所有的眷恋  
在春与夏的交替，醉与醒的瞬间  
像一次长夜来临却又遥遥无期  
所有的色彩从艳丽走向暗淡  
唯有那一处暗角磨灭记忆  
是我不能忽略的细节

## 拍摄

每一次拍摄都只有一个角度  
无论时节或者阴晴  
无论土地上生长的是油菜  
还是小麦，玉米或者红苕  
足以果腹的农作物都在目之所及  
至于大河与小河的交汇  
或者有过激荡的碰撞，或者  
像一场无言的回归  
在山与水的跌宕中从容如旧  
季节与色彩坚持完美演绎  
给予生灵千姿百态  
给予时光万斑斓  
给予我每一次视线的停留

## 归途

山风低徊，夕阳西下  
云层之上闪烁着金色的光芒  
一座山峰的宁静与生俱来

所有的生长悄然进行  
山涧清泉洗不尽尘世铅华  
每一步台阶各安其命

从树的根部开始仰望  
在路的尽头开始回望  
所有的路过依然是路过

看山，看水，看一场花开  
等风，等雨，等一场梦的归来  
归来，已不再是少年

## 海的故事

夜幕降临，月色浅浅  
面朝大海倾听或者倾诉  
一望无际的黑色，一波一波的潮涌

灯塔的光亮照不进幽深的海底  
闪烁的词语走不进孤独的内心  
跨越山河寻找的不只是阳光背影

就像海的故事在风雨中飘摇  
你的故事在酒杯中翻腾  
而我，在一点一点地沉醉

## 《阿凡达：水之道》：中国式的温情表达与哲理传递

峻冰(四川成都)

詹姆斯·卡梅隆(James Cameron)执导的《阿凡达》(Avatar)2009年于北美首映后，于2010年在中国内地首映，于2021年在中国内地重映，且于2022年在中国内地上映高帧率重制版。三次放映，第一部《阿凡达》累计创造了17.15亿元的中国内地票房(其全球票房累计29.23亿美元)。在某种程度上，它在技术层面引发了中国内地的3D、IMAX影院的建设热潮，也从观影体验上将电影业推至“3D元年”。2022年12月16日，同样由詹姆斯·卡梅隆执导的《阿凡达》系列二《阿凡达：水之道》(Avatar: The Way of Water)于北美和中国内地同步上映。作为一部曾创造全球票房历史的电影的续作，凭借其在技术与内容、形式与内涵、艺术性与商业性等多方面的适配性操作，该片累计赢得23.20亿美元的全球票房(中国内地票房16.97亿元，略逊于前作)，居全球影史单片票房第三，而其前作《阿凡达》则列全球影史单片票房第一。截至2024年3月31日，一个导演执导的同一系列片的前作，续作，竟同时跻身全球影史单片票房前三，的确令人不得不击节称奇，并称赞其导演詹姆斯·卡

梅隆非同一般的想象力与表达力了。审慎观之，《阿凡达：水之道》承接前作“天空人”(地球人)与潘多拉星球的冲突背景，将故事设定在杰克·萨利(Jake Sully，萨姆·沃辛顿饰)与奈蒂丽(Neytiri，佐伊·索尔达娜饰)组建家庭后，借纳威人、“天空人”、图鲲等多条故事线索将家庭伦理缝合进科幻类型，使影像世界在炫目视觉科技的加持下更显扣人心弦的脉脉温情；而影片在将叙事空间由前作的森林移至海洋后，“水”作为核心意象则传递出对人类中心主义的反思——在某种意义上，这种人文思想的深度建构，似乎与中国古典哲学有着某种程度上的契合。

### 技术与故事：前沿科技探索与家庭温情叙事并重

自诞生以来，电影始终与科技的创造、革新相伴。在类型电影中，科幻片与科技的关系最为密切，不仅科技的发展会直接改变科幻片的视听呈现形式，电影中科技元素的巧妙运用与创新性探索也会推动科技发展进程。这在一定程度上建构了电影叙事内

容与技术形式之间的微妙平衡。可以说，重技术轻故事易造成“无意味”的视觉奇观的简单堆叠，耗资巨大却无法给人带来更高审美价值和道德情操的感染；轻技术重故事则会模糊不同类型间的边界。

显然，前作《阿凡达》至今仍被广大影迷津津乐道的原因便是其3D技术等科技视听手段与故事剧情的完美融合。实际上，续作《阿凡达：水之道》依旧沿此路径进行创新探索。它采用的CINITY放映系统融合了3D、4K、高帧率、高亮度、广色域、高动态范围、沉浸式音频等7大电影放映领域的高新技术，创造出可满足人们随时时代进步而日益增长的视听观赏需求，将影视技术的前沿性与实用性有机交融。影片借“有意味”的视觉奇观满足了人们的期待视野，并借多条叙事线的互动使电影呈现出异于以往好莱坞个人英雄主义的伦理哲思。之于尤为重视家园且崇尚“家国同构”情怀的龙之传人而言，《阿凡达：水之道》对“家”“家人”“家园”的珍视与呵护，无疑易获中国观众的认同。当然，这似乎也与中国自古以来所秉持的“修身

齐家治国平天下”的理念不谋而合。

### 丛林与海洋：“敬爱家园”哲思内核的延续深化

很明显，《阿凡达：水之道》借杰克一家寻求梅特卡伊娜族的庇护，进而引入“水”这一重要意象。其实，将叙事空间设定为海洋，既能使导演借对潜存诸多神秘未知物事的大海的想象来灵活建构他的故事，而且随心所欲、能屈能伸的“水”亦能恰切表达电影所彰显或深隐的哲思。以往不少科幻片常在太空探险、外星生命、科学怪物、智能机器、时空旅行等题材的交织中营造“人类救世主”的形象，但詹姆斯·卡梅隆却总是具有迥异传统的批判反思精神——《阿凡达》系列一开始便站在反对人类中心主义的立场上。在《阿凡达：水之道》中，它借阿凡达们的奋起反抗并取得最后胜利的设置，具象表征着敬爱家园、敬畏自然的题旨内核。

毋庸置疑，“森林”与“海洋”是自然界最重要的代表，《阿凡达》一、二部的叙事空间分别聚焦“森林”和“海洋”，自然既标识导演

有意打造的“阿凡达宇宙”的内核，亦是系列电影具有可持续生命力必不可少的依托——关于此的创新与延续才会具有为受众广泛认知的力量。此外，片中“海洋”并非只是一种自然资源，更是潘多拉星球土著人的精神力量之源与永恒的心灵寄托——在此意义上，海洋也有了更多的哲学意义。所以说，无论什么时代，无论何种栖居生命的星球，心存良善、慈爱万物、敬畏自然都是生灵之圭臬。唯此，空间才不会成为绝境，生命才不会休止。

在国产现象级科幻片《流浪地球》首映的2019年被中国电影学界泛称为“中国科幻电影元年”。2023年，《流浪地球》续作《流浪地球2》上映并斩获40.29亿元的国内高票房(其海外票房也超过1亿美元)。在某种程度上可以说，国产科幻片已取得了一定的进步。他山之石，可以攻玉。《阿凡达：水之道》的中国式温情表达与哲理传递，应对国产科幻片的创作实践及未来发展有所启示。

(作者系四川大学教授、四川省电影家协会副主席)