
小学四年级，一节班会课，老师给我
们讲了《卖火柴的小女孩》。教室里静极
了，阳光透过窗玻璃，跌进教室，全班同
学的脸上挂着泪珠。

我记住了安徒生，丹麦作家，写童
话。放学后，踩着斜阳的影子，背着小书
包直奔书店。那时的书摆在柜台里的书
架上，买哪本，服务员阿姨拿哪本。那时
我家很穷，根本没有多余的钱给我买书。

我走进书店，站在柜台外，伸长脖
子，挨着瞅。瞅得眼睛发酸，终于在靠角
落的书架，看到《安徒生童话集》。我两眼
发亮，饿了似的，眼冒金光。心仪的书就
挤在书架左边最下层，里面有卖火柴的
小女孩。

天黑，雪花飘，光脚的小女孩蜷缩在
街角，颤抖的手划着一根火柴……不知
不觉，我流下两行清泪。老师的讲述在我
耳边回荡。夕阳余晖透过落地玻璃窗，斜
射在书架上。最亮的那片正好罩住最下
层，落在《卖火柴的小女孩》上。
《安徒生童话》轻轻地出现在玻璃柜

台上。封面正是小女孩坐在街角，举起擦
着的火柴，一团火苗燃烧着，小女孩憧憬
的眼神，嘴角上扬。我抬起头，蓝色长袖
的俊俏姐姐，一双黑亮的眼睛看着我。
“你想看这本书，对吗？”我点点头，看她
一眼，迅速低下头，两只手抠衣角。她四

下瞧瞧，把我拉进柜台里，角落里有级小
台阶，她在台阶上铺几层牛皮纸，让我坐
下，把书塞进我手，悄悄说，“看吧”。我按
捺住“怦怦”乱跳的小心脏，侧身坐下。夕
阳往上移了移，刚好在我头顶上。

我沉浸在童话世界里。《卖火柴的小
女孩》，让我泪流满面，真想把我的鞋子
给她穿。姐姐抚着我的头，给我擦泪。阳
光往上收了收，爬到书架顶层，一闪，就
消失不见了。街巷屋后，涌起一团团暮
雾。姐姐拉起我：“明天再来，早点回家。”

以后每天下午第二节课过后，我就
开始盼放学，踩着斜阳，迎着秋风，背着
我的小书包，一路小跑，和俊俏姐姐相视
一笑。那个小角落，明晃晃的斜阳，阳光
像长了腿，眨几下眼，就爬到顶层。我赶
紧低头看书，心中默念阳光啊，你慢点走
吧。

爱不释手的《安徒生童话》，看了一
遍又一遍的《格林童话》，后来我又结识
了《木偶奇遇记》……我畅游在奇妙世界
里，无限好奇和憧憬牵引着我。我想不清
楚到哪儿，却诱人，我的小脚不听使唤，
跌跌撞撞往前扑。

旧书店，那些美好的日子———黄昏
时光，在书架上的夕阳的余晖，笑盈盈的
姐姐，一本又一本的童话故事，构成我人
生最斑斓的色彩。
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中华文化，博大精深，源远
流长。从小我就被那些古老的传
说、美丽的诗词所吸引，它们是
我成长路上的指路明灯，也是我
心中永恒不变的热爱。

我爱中华优秀传统文化中
的诗词之美。每当我翻开一本古
诗集，仿佛就进入了一个五彩斑
斓的世界。那里有“白日依山尽，
黄河入海流”的壮阔，有“采菊东
篱下，悠然见南山”的闲适，还有

“但愿人长久，千里共婵娟”的深
情。这些诗词不仅让我感受到文
字的魅力，更让我领略到古人的
智慧和情感。

我也爱中华优秀传统文化中
的道德伦理。孔子的“仁爱”、孟子

的“义利之辨”、墨子的“兼爱非
攻”，这些思想都深深影响着我。
它们教会我如何做人处事，让我
在成长的道路上不断前行。

此外，我还爱中华优秀传统文
化中的艺术形式。无论是京剧的唱

念做打，还是书法的挥毫泼墨，亦
或是国画的写意山水，都展现出了
中华文化的独特魅力。我尤其喜欢
书法，每当我拿起毛笔，蘸上墨汁，
在宣纸上挥洒时，仿佛在与古人对
话，感受着他们的情怀和心境。

作为新时代的小学生，我深感
自豪和骄傲。我会继续学习、传承
和发扬中华优秀传统文化，让它在
我的心中生根发芽，绽放出更加绚
烂的光彩。（指导老师：黄丽丽）

父亲
叶邦阳（四川）

凌晨，他刚下班回家
沉默给父亲开了门
它在床头陪父亲唠嗑
踱步，度过每一个夜晚

沉睡的夜晚包裹着父亲
父亲在这头
沉默在那头
一头是默不作声的他
另一头是熄不灭的影子

极小的事物也是
我们深爱的（组诗）

苟永菊（四川）

蓝花楹

湛蓝。天空倒悬绵密的云朵
空气中，有蓝色的花簇在摆动
碎片绿，我们站立或仰望
接受行道树传来的和风

我们接受万物生长
接受这蓝花描摹的海洋
甚至连画笔都不够精准
极小的事物也是我们深爱的

时间蒸发着，关于爱和痛苦
这些都不重要
我爱你，连同你
你也爱着，我们这个
并不完美的世界

连翘

清晨的水面空无一物
薄雾融入虚空
风，从水面浮起
连翘飘起来
远山向静水滑行

一只蝴蝶落在叶脉上
一朵花
终于拥有飞翔的翅膀
无风的时候悬在空中
想起那些易逝的时光
一晃多年过去

除了空旷
这无边关爱值得拷问
风，让花瓣越吹越薄
风，让一个人在道旁流泪

时间的雨

下在成都平原的雨
和下在长江的雨
是一样的

难以置信
成都的雨和长江的雨
一样的滂沱

雨在飞奔，雨在诉说
无声的雨在奔涌，在流淌
你忍住时间的每一滴泪

你颤抖，每一滴泪
都会顺流而下
不会因迷路而停下来
它会使一个异乡人更为坚定

滚滚江水。微雨
在湿润的空气中，向岸草滑落
背后，传来异乡
叶脉的沙沙声……

黄昏之境

繁花已过
大地安静下来
安静下来的
还有河滩石缝里长着的草

风把它们吹过来吹过去
极目之处，它们并未倒下
仿佛被一种力牵引着

风，带走的
也是你的时间
它可以，把一个在岁月里
有经验的人，越吹越老

这横扫大地的风
草们不会屈服
石头更不会

它只是把一个孤立的人
缓缓，向黄昏推进

燃烧

我希望它在秋天是深沉的
就像蝴蝶们理解花瓣的自由
现在我并未在山谷
但这湿润气息已被暮色获取

我想，竹的舞蹈
也会引发一场满月
就在今夜，星星从树枝潜入
脚尖舞步，于盈盈腰肢

血液喷薄欲出。耳畔有音韵
频率炸裂，唤醒身体

湖畔火焰秘密燃烧着
朦胧古意

石海辞语（二首）

偶然（四川）

夫妻峰

一块石头自有一块石头的分量
譬如，它们互为彼此
站成爱情的模样
在石海，风吹四月的山顶

仅仅只是两块石头
但又绝不仅仅只是两块石头
更多时候，它们是一座山最坚贞的隐喻
时间，或永恒

暮色潮湿，由远及近
一粒清亮的鸟鸣急速
沉入我们身侧的悬崖绝壁
溅起的回音瞬时密布整个山谷
时间仿佛有一丝轻微的动摇
但，我们还是什么也没有说出
两块紧紧相依的叫“夫妻峰”的石头
狠狠砸中我们的内心

它掀起的疼痛过后
好像，某个瞬间
我们又相信了爱情

石海，
每一块石头都有自己的灵魂

从一块静止的石头内部取出心跳
它磅礴的低音
早已深入天空，贯穿这个四月的暮晚

我们依稀变重
携带山色和云烟，走在石头们中间
那么多石头铺展开来
但，没有一块愿意擦伤我们

其时，它们背负的冷硬的光
正被晚归的风一点点分解
它们已变得柔软
并试着剔除多余部分
在体内遍植日月、山水

不说轻重，不说大小
现在，我们只需站定
听从石头们的召唤
在石海的山顶
重新归纳与定义一块石头
或一群石头
而仿佛，我们也是其中一块石头

疼
毛世永（河南）

上锁的抽屉没有钥匙
用锤子、螺丝刀，啪的一声
打开了二十年前的尘封往事
一沓情书，在抽屉里沉睡了二十多年
这些隐秘是一个人心底的疼
一把火，把情书点燃
灰烬化作黑色的蝶在焰上翩翩起舞
好像有一场飓风，又像什么都没有发生
灰烬重新落到火焰里
我感觉灰烬又疼了一遍

在祖母坟前
康榕（重庆）

额头着地
大地的血液就涌上心头
沿着一条沧桑的河流
倾听那首青色的歌

一双脚，踏破了九十三层冰封
你跪着耕耘、诉说和歌唱
那一片青色啊
是你一生的安慰和寄托

从没离开过土地，犹如太阳
天空，永远是它的草原
八面溪、葛藤坝、咸吉寺、茶园坪
瘦弱的身躯豢养出丰满的岁月
苦涩的命运酿出泥土的芬芳

奶奶，三万三千片落叶萧萧
而你的长河跌宕无声

谁将风铃轻轻弹
温燕春（浙江）

风铃轻弹
铃声响起
“嘻嘻”传来笑盈盈的声音
直入心窝
回荡人间美妙的声音
悦耳的声音

如少女银铃般的笑声
撒娇一样美
铃声优雅
如笛子悠长的声音
缠绵无尽
正是我们的青春年华

在中国，文字，最早可追溯
到殷商时代的甲骨文，随后，一
路从金文直至行书，历经三千多
年的风雨沧桑，由繁至简，最终
演变成今日优美的简体汉字。简
朴的汉字完美地演绎了大道至
简的这一亘古不变的哲理。

我一直在思索，起初，文字
是因何而来到这世间的？我想，
肯定不是为了游戏人间而出现
的，也绝不是为了哗众取宠而诞
生的。文字，肯定来源于生活所
需，创造于世间百姓，服务于大
众。文字的诞生，就是为了记录
生活中的喜怒哀乐，就是为了记
录人世间的悲欢离合。毕竟，再
好的记性也比不过一个烂笔头。
再精彩的口口相传，也比不过文
字传承。

文字，要是单独拆开，一个

个个体所能表达的意义终究有
限，只有有序组织起来才能丰
富多彩。写作便是文字组织的
过程。文字写作，宛如孩童玩耍
积木，往往只有随心所欲，不受
拘束，才能创作出有灵气的作
品。

这些有生命力的故事往往
都是来自人们的实际生活和美
好愿望。从古至今，只有来源于
生活的文字，才会有真情实感，
方能打动人心。

我一直很崇拜鲁迅的杂文。
先生的杂文，怒发冲冠，警醒而
有力量。犀利的文字，读后，往往
令人出一身淋漓大汗而倍感痛

快。浑身上下自此充满了自醒的
动力，拥有了不待扬鞭自奋蹄的
激情。

从小，我一直梦想着自己有
一天也能写出和先生们同样的
散文杂文。自己动笔的最初念
头，就想着把过往生活中的柴米
油盐、酸甜苦辣通通记载下来。
闲来，自己独自品味一番，别有
味道在心头。

近年来，自己逐渐发觉随着
岁月的流逝，留存在记忆中的温
暖往事，越来越模糊了。如果再
不动手写出来化为文字，估计很
快就要永远消失不见了。每每想
到此，心中不免觉得实为可惜，

颇为不安。于是，便决定趁着尚
有记忆，抓紧时间把过往的种种
美好写出来，传承下去。

我还想着，把过往的云烟复
述出来，让已步入社会摸爬滚打
多年的同代人们，能从只言片语
中寻觅到自己过去青春的影子，
嘴角发出一丝会心之笑，心头能
找寻到丝丝温暖。

虽然自己此生注定不能像
先生一样，成为时代上空耀眼的
太阳。但这辈子，哪怕能成为夏
日的萤火虫，用一闪一闪的微末
光亮，在黑夜里，微微照亮自己
和身边人的前行道路，此生也算
有所意义，不虚此行。

在如今这个短视频流行的
年代，文字写作已很难引人注目
了。但文字能让人说话有尺度，
思考有深度，做事有德行。淡泊
文字，方能始终，若能如此，一切
便安好。

去年冬天，韩冷收到了
一封信。那是久无音讯的荣
寄来的。拆开信，里面却是空
的，韩冷很诧异，但更多的是
失望。因为她很想知道荣的
近况。突然她觉得有什么东
西掉到了地上。一定是从信
封里掉出来的，她想。于是，
她趴到地上找啊找，找得哭
了起来，还是没有找到。

直到今年春天搬家，她
才在墙角看到了一颗红豆。
她便是在那一刻哭起来的，
把正帮她搬家的健吓坏了。

到去年冬天，韩冷已在
重庆当了三年的中学教师。总有优秀的男生发
誓非她不娶，健就是其中之一。健有自己的公
司，做汽车配件生意。

荣和健都是韩冷读师专的同学。
荣对人很冷淡，几乎从不主动和人说话。

他留着大胡子，爱喝酒，有空就望天，除了画画
写诗便是逃课。师专就在大山之中，他便整日
游荡在茫茫大山。

他曾报考美院，但专业考试发挥失常。所
以他自以为他来到师专，是“时不利兮可奈
何”。

健要比韩冷大一个年级。他长得像黎明，
是学生会的一个部长。健追韩冷，是因为她是
唯一拒绝他的女孩。

而荣只想画一幅可以成名的画。
那是一次篝火晚会，韩冷唱了一首《红

豆》。虽然韩冷拿过学校歌咏比赛的奖，可荣却
是第一次听她唱歌。正因为没有伴奏，歌声才
更加纯粹。

有几个女生哭了。不知是为歌声还是为自
己深藏的心事。

荣当然不哭。
就是那个晚上，荣对韩冷说了一句话。他

说：“今晚我才发现你很美丽。”说完便走开了。
韩冷半天没回过神来，她持续地失眠。

韩冷以为荣会给她写情书，或者作一首
诗，画一幅画。但半个月过去了，她没等到。终
于有一天，韩冷也去了校外的大山。她听见有
人唱歌。她后来知道那歌叫《荡空山》，是窦唯
唱的。

她一直不知道荣会唱歌，而且唱得很好。
她给荣写了好多好多信，荣却一封也没回

过。一年之后，韩冷对外宣称他们是恋人了，但
荣总不承认，无论是公开还是私下场合。但韩
冷不计较这些，因为荣愿意陪伴她了。

于是，韩冷便渴望着荣能证明自己，办个
画展什么的。反正得变成她母亲看得顺眼的
人。

荣也渴望一个奇迹，但不是韩冷设想的那
种。他想的是一举成名天下知。

荣对韩冷的建议很恼怒。他绝不肯拿平庸
的画作去卖，他说也许得等到五十岁才能画出
自己满意的画。

大二结束，韩冷专升本到了师院。但她每
个月都要回去看荣。而那时，健也毕业了，开始
创业。

有一次，荣对韩冷说：“你跟健挺合适的。”
韩冷哭了，她说：“你怎么能这样说呢？你怎么
能这样说呢？”荣不语，他对她的眼泪一向无动
于衷。即便是大二结束，韩冷就要“永别”师专
时，她哭得一塌糊涂，他反倒一直微笑着。

但是荣醉了三天三夜。
大三要结束时，荣就该毕业了。韩冷特别

紧张。她害怕荣会跑掉。像他这样能画会写的，
是很好找工作的。但荣却哪儿也不去面试，仍
旧“荡空山”。

果不其然，还没到七月一日，荣就只身远
走了。他只告诉室友他要去西藏。室友偷偷告
知了韩冷，说荣要“跑”了，还不来“抓”他。

韩冷还是迟了一步。火车站的站台上，已
没了荣的身影。

直到去年冬天，韩冷才收到荣的“信”。今
年春天才看到红豆。搬家那天，她告诉健她要
和他分手。健走后，她就一直痴痴地看那颗红
豆……

晨曦初露，太阳在云间若隐若现，就
像一条蜿蜒曲折的小河，承载着无数的
传说与梦想。而我，独自站在岸边，静静
地看着一片片浪花在微风中起舞，如同
跳动的音符，讲述一段段动人的故事。

在这条小河的浪花中，我仿佛看到
了你的影子。你曾说，生活就像这条小
河，时而平如明镜，时而波涛汹涌。在这
条小河里，我们共同谱写生活的乐章，共
同感受生命的起伏跌宕。

我闭上眼睛，用心去聆听潺潺的流
水声，仿佛听到了你的笑声，看到了你眼
中的光芒。在小河的浪花中，我找到我们
曾经一起度过的美好时光。那些欢声笑
语、那些泪水淙淙，都化作浪花中的点点
滴滴。

在这条小河的岸边，看到了我们的
足迹。那些深深浅浅的脚印，如同岁月的
烙印，见证了我们的成长历程。在这条小
河的浪花中，我看到了我们的未来。无论
前方有多少风雨，我们都会携手前行。

站在岸边，静静地感受着小河的韵
律。它仿佛在告诉我，生命中的每一个瞬间
都很宝贵，每一个经历都值得回忆。我不断
地寻找着自己的影子，不断地成长着、变化
着。这条小河的浪花，就是我们生活的缩
影，见证着我们的成长与变化。

夜幕降临，繁星点缀着天空，仿佛为
这条小河披上了一层神秘的面纱。我依
然站在岸边，看着片片浪花在夜色中闪
烁着光芒。我知道，在这条小河的浪花
中，你的影子依然存在。无论时光如何流
转，我们都将携手走过每一个春夏秋冬，
共同追寻那个属于我们的梦想。

回首过去，我们会发现，那条小河的
浪花其实一直在陪伴着我们。它见证了
我们的成长与泪水，也见证了我们的笑
容与成功。它是我们生活的写照，是我们
彼此的陪伴与见证。让我们一起在那些
闪动的浪花中寻找彼此的影子，共同谱
写属于我们的生活乐章。

生命中的每一天都是新的开始，每
一天都在一个充满变化的世界中熠熠生

辉。一条小河，在它无声无息地流淌中，
我们总能找到属于自己的一片宁静，一
抹感动，一种生命的觉醒。在这个诗意的
河流中，浪花成了我们的眼睛，捕捉那些
平凡而珍贵的瞬间。

我独自漫步在小河旁，微风拂面，带
着一丝丝清凉和花香。阳光透过树叶的
缝隙洒在河面上，波光粼粼，仿佛是星星
在闪烁。我静静地注视着河面，试图在浪
花中找到自己的影子。那是一幅怎样的
画面啊！一次又一次地打破宁静，又一次
次地重现宁静。就像我们的生活，时而激
情四溢，时而静谧无声。

时光在流逝，我开始感受到了河流
的生命力。每一片叶子，每一粒沙石，每
一缕阳光，都在为这条河流注入生命的
活力。那些漂浮在水面上的落叶，像是在
诉说着秋天的故事，它们的脉络与河流
的流向交织在一起，仿佛是岁月的印记。
而在这一切的背后，仿佛感受到一种与
生俱来的力量，一种无畏的勇气，一种不
断追求生命的意义和价值的信念。

我开始沉思，生命的意义究竟是什
么？是在不断追求物质利益的过程中迷
失自我，还是在精神的层面上不断寻找
属于自己的方向？在波澜壮阔的大海面
前，小河显得如此微不足道，但它却依然
坚韧地流淌着，用它的方式诠释着生命
的真谛。

当我再次注视河面时，我发现我已
经找到了自己。那不仅仅是一个影像，更
是一种精神的力量。它让我明白，无论生
活如何变化，我们都要保持一颗热爱生
活的心，去发现生活中的美好，去珍惜身
边的每一个瞬间。这条小河就像一面镜
子，映照出我们内心的世界，让我们更加
清晰地认识自己。

回首过去，我感到无比的庆幸和感
激。庆幸自己能够在这条小河的浪花中
寻找到了自己的影子，感激生活给予我
的一切。正是这些经历和感悟，让我更加
坚定地走向未来，去迎接更多的挑战和
机遇。

我爱传统文化
林培鑫 福建省晋江市安海镇下洪小学四年级（1）班
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旧书店里的黄昏时光
靳玲（江苏）

在一条小河的浪花中寻找你的影子
费利民（吉林）
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