

军人情怀与诗人气质

——李辉诗歌特色评述

曹纪祖(四川成都)

“任思念逆着时光落笔/前一笔是回忆/下一笔是心痛/纸上每一笔都是无眠/曾经的一切在心底浸泡”(《落日》)。这是一位守卫边疆的军人写下的诗句。他在遥远的地方思念着故乡、亲人和自己心爱的人。他的名字叫李辉。

李辉的诗以抒情为主，带有淡淡的忧伤，在《秋日的黄昏》中，他写道：“我爱这略带伤感的黄昏/也爱着那心事重重的彩云/更爱当初遇见你的小山村/如今每次站在村口远眺/都会期待出现你的身影”。

牵手，白头到老，是他的爱情观。“我等烟雨楼台/一花只为一树开”。这在瞬息万变的世界，是一种坚守，一种本我的真诚。唯其真诚，所以动人。而在诗的形象创造上，李辉也表现出自己的才气：“跋涉过山与山的连绵/又从流经你的河里掬起一捧月白”。既符合军人的身份，又在爱情中升华出诗的意象。“掬起一捧月白”，深情而美丽。这样的句子，在李辉的诗中，并不少见：“阳光才是一把柔美的剑/穿透清亮的云层”“如果思念有回音/你的耳畔应有风声”等，由此看出他在诗歌艺术上的努力。

有追求，就有失落。有爱，就会有爱而不得。这种内心冲突，往往成为他诗思的源头。《秋风中摇曳着狗尾巴草》《雪域圣地·天边拉萨》等诗，都表现出这种情态。“这一生纯属虚构/无人知晓我荒芜的田野/等到春天又怎样/只不过把埋在土里的疼痛再翻一遍/多年以后偶尔会想起/曾经我们都有一颗炽热的心”。还有：“无论吹向你的风沙有多大/我依然迈着坚定的步伐/人生就是一场镜花水月/我只想与你

扬鞭策马一揽芳华”。军旗、风沙、扬鞭策马，这些词语在作者的诗中跳出，正是他作为军人的必然。对语言的这种选择是无意识的。因诗与生活的关联，作者的创作尤其可贵。

遮风挡雨是军人气质，更是男儿情怀。对于心爱的人，他说：“你的孤独由我承载/只是你不知道我手中的伞/只在大雨滂沱的季节为你撑开”。这与其说是表白，不如说是发自内心的保护与担当。他在诗中塑造出的军人形象，具有典型意义，因而增强了诗歌的正面价值。这种诗风，发乎真情而出之自然，与当今的一些技巧之作是不同的。

此外，落叶与秋色，似乎也是作者心绪的象征，从而在诗中反复出现：“请原谅那些幽晦的诗句/请不要独自/置身在高原的落叶纷飞/我怕这山水的距离/再也起不起你说/我也想你”。看来，他对爱的执着追求和内心激荡，真有点像诗经《关雎》中所谓：“求之不得，寤寐思服。悠悠哉哉，辗转反侧”。

他在《同一个梦境》中，十分突出地表现出这种情怀。频繁做梦，做同一个梦，无数次错过又找到，甚至感觉自己是在大海中追梦，踏月而来逐梦而去。所以他有时也会正话反说：“今生再也不要遇见你”。情深如许，使这位军人注定是诗人。这也从一个侧面印证：诗源于情，而情生于现实。热爱生活与生命，永远是诗人最宝贵的品质。

“男儿本自重横行”。从军、戍边，远离故土，作为热血男儿，当然不仅仅有爱情。作者的《送战友》就是典型的军旅生活的写照。整齐的步伐，紧握的钢枪，祖国的高原边疆，心中可爱的姑娘，这些我们在文艺作品中常见的图景，是作者笔下的真实生活。在《快乐如此简单》中，他描写高原的风情，高原上粗犷的风，苍凉的落日，风吹草低，牛羊吃草，简单而快乐，这似乎是作者心情的隐喻。《我们没有忘记》是写烈士的，作者并没有局限于个人私情，而是把目光投向更宽的生活。在《中秋夜思》中，他写乡情与亲情，诗风自然而流畅。“你会听到今日的

歌声略显沙哑/只是因为我无次数的哽咽”(《秋天的第一片落叶》)。他还有写父亲和母亲的作品。“说一次月亮/就会瘦一圈”，都给人留下深刻印象。

诗歌神奇的地方，就在于其已指的确定性和能指的丰富性。文字表面之外，可以读出更多含义。“有了风的倔强/这双脚就是自己的远方/只是不知道说好了的明天/是否依然在明天等候/说好了的远方/是否依然是远方的模样”(《风的倔强》)。有时候，刻意为之而难以抵达，似不经意却又意味深长。个中滋味，值得我们体会。

总体来看，写景与抒情，在不同的环境中，表现相同的心情，是李辉的诗歌给人留下的印象，而他行笔的指向，更多的是爱情，是爱的执着与爱而不得的内心矛盾。反复吟唱，情非得已，感动自己也感动他人，而军旅生涯则是他诗歌的底色，颇具男子气质。从诗艺上讲，构思与聚焦，形象与述说，语言的提炼，场景的留白，篇幅的精短，有很多闪光点，值得我们去学习和思考。

去林芝 赴一场桃花盛宴

张朝凤(云南昆明)

林芝归来，燃烧在内心深处的那份桃花之情，总也挥之不去。

已届古稀之年，走过的地方不算少，看过的桃花已是无数，如林芝这般令人震撼的桃花绝景，还是头一回遇见。三生三世，桃花千年，林芝的春天会为你献上一场绝色盛宴，那纷纷洒洒的桃花轻雨会带你走进一个梦幻般的世界。

林芝的桃花有多美？在那里，雪山皑皑，江水依依，桃花灼灼，一眼万年。一半桃花一半雪，冰火同框，相互辉映，是一种怎样的美妙？

在那里，天空碧蓝纯净，不带一丝尘埃，站在桃花丛中，可以和风对话，可以和云谈情，让你迷失在绚烂的春天里！

在那里，雪山、森林、草甸、牛羊，伴着桃花和你一路同行。那怒放的天天桃花，把粉色的彩云托在天空里，红霞万朵与蓝天白云交织，把你裹在桃色梦里，再把淡淡的桃香浸润到你的心灵。

被称为“桃花第一村”的嘎啦村，那片粉色之下，点缀着金色的油菜花，雪山巍峨，碧水环流，一幅绚烂多姿的壮丽画卷，让你陶醉在风情浪漫之中，飘飘欲仙。

在去往巴松措途中，层峦叠嶂，云遮雾涌，车窗总被雾气模糊着，索性下车来，雾里看花。雾气萦绕中的桃林，若隐若现。走近，雾水打湿了桃花，晶莹的水珠滚落在娇媚的花蕊里，如诉如泣，楚楚动人；走远，回眸，青雾中粉霞一片，似真似幻，如梦如诗，让你不舍离去，甘愿化作轻雾缠绕这片绯红，等待花开花谢，春去春回。

林芝的桃花有多广？常常听到“十里花海”“百里杜鹃”“万亩菜花”的说法，不过，那一切在林芝的桃花面前，只是小巫见大巫了。

林芝的桃花到底有多广？这么说吧，林芝的地域有多大，桃花的身影就有多广，可谓满眼山野皆仙子，林芝无处不桃花！

位于藏东南的林芝市，东南与云南的迪庆州、怒江州毗邻，南与印度、缅甸接壤，往西直抵拉萨市，纵横千余公里。这般广阔的地幅，除少量海拔超3200米的高山地带之外，无论山谷、河流、田野、村庄，或星星点点，或团团簇簇，或成林成片，到处盛开着桃花。

乘坐在乡友特意安排的越野车里，越过千山万水，万水千山，总还在那粉色天地间穿行。驱车纵横三天五天，也钻不出这壮阔无边、阅览不尽的桃花世界。

林芝的桃花为什么这么广？答案来自另一种动物——藏香猪。被猪吃过而拉出来的桃核更容易发芽，猪之所及，桃随所长，如今，当我们看到那漫山遍野的桃花美景时，请记得那些香猪们的功劳吧！

林芝的桃花有多野？比起别的地区，林芝的桃花自有其独特之处，野！

春天的林芝，本就是一场热烈的野桃盛会，在这里，无处不在感受到林芝桃花那独有的野性之美。

林芝桃树是西藏原有的野生桃种，又名“藏桃”，具有耐寒、耐旱、耐瘠、抗病、适应性强、繁殖力强等优良特性。与内地那种被人类驯化过的桃树的文艺、娟秀不同，林芝桃花骨子里就透着雪域高原的雄浑气势，大气豪放，随意自然。两者相比，是那种圈养和放养、闺阁与山野的不同。

林芝桃花，在绚烂中带着十足的野性，树高花繁，开得狂野。山坡上、田野里、道路旁……它自由自在，任性地疯长着，绽放着，在气势磅礴的雪山怀抱中，如醉霞绯云般争妍斗艳。

波密县的桃花沟，绵延60公里，是中国最大、最长的野生桃花谷。桃花千树万树，不断延展，构成了一幅桃艳春深的长卷画廊，在雪山冰川的映衬下，形成强烈的视觉冲击，更透出了它的山野之气。

林芝的桃花有多绝？



林芝桃花不仅叫野桃，也称为古桃，少则数百年，多则上千年，被专家称之为古桃“活化石”。那一团团鲜嫩的桃花从伤痕斑驳、造型各异的古老树干上生出，呈现出满满的沧桑感、历史感。如此造型的桃花，盛开在西藏第二高峰的南迦巴瓦峰脚下，屹立于世界最深的雅鲁藏布大峡谷的峭壁之上，成为一绝。

秀巴村，拥有西藏最古老的古堡群，已有1600多年历史。那些同样饱经沧桑的古桃树，伴着古堡一同穿越了时空，恍若一群从远古踽踽而来的行者，堪称绝配。

林芝的桃花会说话。无论走在哪里，那一朵朵灿烂而圣洁的桃花，都像是大自然的微笑，在向你倾诉着人间的美好。林芝的桃花会跳舞。驱车穿行在茫茫桃色天地间，雪山、白云在窗前飞过，千树万树风姿妖娆的桃花，接力为你献上最温柔的舞蹈，化作

粉色的花云伴你前行。林芝的桃花能治愈。心生期待，看花便不仅仅是看花，对积极的事物主动靠近，对美好的生活向往之，雪山在点头，雅江在欢呼，一路桃花如云，心情也会跟着一起绽放。

素有“藏地江南”之称的林芝，以雅鲁藏布大峡谷为中心，西、北、东三面分别有巨大的山脉环绕，只有南部豁口洞开，迎接印度洋北上的暖湿气流，林芝湿润气候由此形成。在藏地粗犷的底色上，林芝无疑成了独特的一抹温柔。

李白诗云：“问余何意栖碧山，笑而不答心自闲。桃花流水窅然去，别有天地非人间。”桃花无力，随溪水漂然而去，少了一丝明媚，却多了几分淡雅。你问我为何幽居青山，我笑而不语。此处别有天地，真如仙境一般。

这，大概就是形容春天的林芝吧！

寒风吹过

陈春海(四川凉山州)

一场大雪过后，刺骨的寒风就像大海的波涛，重复着“强弱弱”的节拍，从柏林山方向一浪推着一浪，肆无忌惮地在盐源山里横冲直撞。

路边的树木被寒风剥去了外衣，只剩下光秃秃的树干，在寒风中摇曳。冬天的乡村，没有了绿色的点缀，显得有些冷清。人们为了躲避寒风，一到下午就早早地蜷缩在屋子里，点燃一盆炭，围坐在火盆旁，借着炭火发出的热量，驱赶着从屋外侵入的寒气。

寒风吹过，大抵是春天快要到了吧。在我的记忆里，春天是生命的勃发，希望的憧憬。迎着从柏林山方向吹来的寒风，春天的容颜无数次地在我的眼前浮现，春天的脚步也无数次地在我心里留下回声。

记得我刚参加工作的第一年，在那个寒冷的冬季，在一个寒风呼啸的夜晚，我独自一人住在一所偏僻学校的一间破破烂烂的屋子里，呼啸的寒风拍打着教室的门窗，发出吱吱嘎嘎的声响，像是要把整个学校都掀翻一样。学校里，我独自一人一盏昏暗的煤油灯下看书、备课、批改作业。

天刚蒙蒙亮，我突然被窗外的声音惊醒了。我猛一抬头，窗外的村庄竟然覆盖了一层厚厚的白雪，白雪的反光将我的寝室照得格外的明亮，学校周围显得更加的寂静了。我惊喜地发现，敲窗的竟然是窗外的那棵红梅。风吹红梅，梅枝晃动，晃动的梅枝碰到了我的窗棂。当我第一眼看到窗外

的那棵红梅时，被它在风雪中动人的身姿打动了。那是多么动人的一幅水墨画，屈曲盘旋的枝干间积了厚厚的一层雪，可是枝干却没有被积雪压弯，依旧傲然挺立着。片片鲜红的花瓣，托着白雪，迎着寒风，傲然怒放，吐出一缕一缕的清香，等待着春天的到来。

梅枝敲窗，是多么美妙的预兆。我立刻起床，急忙打开窗户，让托着积雪结满花蕾的梅枝进入我的小屋。窗外，寒风还在呼啸，但我已经明显感觉到春天就要到了。望着寒风中盛开的红梅，我情不自禁地欢呼：“你好，春天，我会像窗外的红梅一样，迎接你的到来。”从柏林山方向吹来的寒风依然肆无忌惮地刮着，我望着那些枯秃的树木，看着寒风中最后的那片叶子，让我突然感觉到了生命的价值在于抵御寒冷。

我时常会想起2017年那个寒风呼啸的夜晚，我突然胃部剧烈疼痛，爱人急忙找来治胃痛的药让我服下，却没有任何效果，只好半夜三更往县医院跑。县医院急诊部的医生给我开好检验单，进行逐一检查后，护士便给我挂上液体，待液体滴完，天已大亮了。这时，疼痛终于减轻了，爱人悬着的心终于稍微放宽了一些。

寒风依然在呼啸，给人一种特别寒冷的感觉，大街上的行人都穿着厚厚的衣服，用围巾把头裹得严严实实的。由于学校还有一些紧要的事情需要及时处理，我顶着刺骨的寒风，一大早就到学校上班去了。刚到学校不久，爱人打来电话，说是昨晚的检查结果出来了，我得的是急性胰腺炎，必须马上住院治疗。待我从学校赶回医院，爱人已经把住院手续全部办理好了，主治医生听说我一大早就去上班了，他看了看我，冷冷地对我说：“不把自己的病当回事，真是个工作狂，你不要命了，你知道吗，胰腺炎是要命的呢。”我在县医院住院一个星期，病情却得不到控制，越来越重了，由于病情危急，一大早主治医生就把我的爱人叫去，告诉我的爱人，医院已经尽力了，但条件有限，始终控制不住病情，建议爱人立即将我转到攀枝花市中心医院治疗，否则会有生命危险。

县医院很快就给我办理好了转院手续，去攀枝花市道路崎岖，路途遥远，待赶到攀枝花市中心医院已是下午五点了。由于病情危急，攀枝花市中心医院很快就把我安排进了内科住院部住院。

这年的冬天对我来说，是我有生以来

遇到的一个最寒冷的冬天，每次我从昏迷中醒来，爱人就会长长地松了一口气，对我说：“你可醒了，你要吓死我了。”看着爱人惊慌失措的样子，我很平静地安慰她：“没关系的，你放宽心吧，我一定会熬过去的。”

经过医生的精心治疗，我的病情终于有了好转，但是我的体重却一下减少了20斤。这时，住在我病床旁边的一位60多岁的老人，见我有了一些精神，翘起大拇指对我说：“真佩服你，面对这么严重的病情，还是那样的坚强与淡定。”

由于病情好转了，我终于有精神与旁边的这位病友交流了。他告诉我：“我家就在医院对面的山那边。”说完，他抬起手，指着窗子外对面的那座小山丘。

经过近一个月的治疗，我终于完全康复了。在与这位病友告别时，我告诉他：“叔叔，凭着你的坚强，你的乐观，你一定会像我一样熬过这个寒冷的冬天，迎来明年的春天。”我潇洒地向他做了一个加油的动作。记得10多年前，我的父亲与他的岁数差不多大，虽然面对剧烈的病痛，父亲总是坚强地咬紧牙，不发出一声呻吟，但是，父亲却还是被那个寒冷的冬天给留住了。但无论如何，我都要衷心祝福这位坚强、淡定、乐观的病友能够迎来一个又一个春天。

从柏林山方向吹来的寒风依然在不停地刮着，一棵棵梅花开始在寒风中次第绽放了。那绽放的梅花告诉我，寒风过后，就是春天了。

夏至，面对烈日

禾苗不能失去水分
唯有我们一起流汗
谁躲在阴凉里偷懒
叶子自会讥笑连天

一粒粮食的高度
就是一生的积累
面对半仓，早已内心忐忑
面对空仓，怎不汗流浹背

你不相信他们累得流泪
田地会
不相信背晒得破皮流油
眼睛会

当然最确信的是每一粒种子
和它们子孙绕膝的祖祖辈辈

秋分，面对稻谷

从谷粒再到沉甸甸的稻穗
每一粒都含着笑激荡在心底
从秧绿再到白生生的大米
每一粒都能挤出辛勤的汗滴

稻穗从昂扬向上到低垂头颅
又不断靠近生养它的泥土
每一次低头都是深情的呼唤
每一次鞠躬都在增加温度

我站在田野边静静地注目
更加坚定了以谷的情怀生活
让每一片稻田都能够满仓
一片一片地去铺满我的梦想

面对稻谷，我是虔诚的耕夫
面对稻谷，我甘愿成一粒土

寒露，面对麦田

这一片即将生发的麦田
一粒麦走进了秋寒
它发芽的姿势如破冰利剑
带着梦想发出春的宣言

谁在意麦拔节的灿烂
谁在心疼成长之艰
历经霜降冬雨雪冬小寒
昂扬地走向蓬勃的春天

从一粒麦出发春满人间
彻骨的冷包裹岁寒
麦芽的稚嫩没有谁可小看
它向上的姿态立地顶天

寒露让一粒麦看到了春天
我走在广厦之间倍感温暖

天府粮仓

千亩岷江流淌出生机沃土
前有蚕丛、柏灌及鱼凫
后有望丛开明肇蓝图
从此仓廩实，衣食足

从穴居到结庐，星火层出
从茅屋到广厦，灯火密布
无论历史的车轮如何辗转
文明总能在这一方水土相符

在这生生不息的岷江流域
水与土都有来路与归途
那些拔节的麦涛稻浪
声声都能够抵达天府

在这里不需要任何的隐喻
每一粒水土都是闪亮的珍珠

初夏的太阳，暖洋洋
普照，禾木本爆绿勃发
走进泛青的丛林带
遁入青绿的禾苗地

在禾木的犄角里，听见
树丫间“咯噔”拔出鲜嫩
禾梢头“噗嗤”冒出新茎
在白云的存间里，看见
禾地里“趑趄”人头闪动
果树上“哗啦”裸露鲜果

时光在指尖流淌
日月携手大地开启
亿万禾木本木拔节声响

小憩，躺在后土胸膛
倾听心房搏动的声响
感受生命的崇高与伟大
祈求人间大爱一路唱响

粮颂，从一粒种子说起

余小曲(四川成都)

(组诗)

听禾木拔节的声响

高歌(四川内江)