

# 回家过年

吴书满(四川成都)

进了城里的麻辣鲜香,味道确实巴适。山里人吃饭不用关门,大门敞开,门正对公路,让来来往往的人能感受到家里的热闹和喜庆,谁又愿意自己家过年冷清呢?若有人路过门口,主人家认识或不认识都会主动出门奉烟问好,拱手拜年,并邀请进屋喝上几杯。

年酒是春节聚餐的灵魂,除了开车的或是小朋友,其余的人几乎找不到推辞的理由,可以少喝但不能不喝。猜拳喝酒是我们老家酒桌上的文化特色,“高高高升、六连高升”“双喜临门”“四季发财”“久久长寿”“十全十美”……一浪高过一浪的猜拳声寄托着新春的美好祝愿,愿来年六六大顺,四季平安。

如今,再回到家乡,与父亲一起下过地上过事的表爷表叔们已相继离开了人世,与我一同长大的后生们,在岁月的磨砺中完全变了模样,或掉光了头发,或写满了皱纹,遇上90后的年轻人,对目而视,互不相识,也不知是谁家的后人。我们都老了,也唯有在这个时候,以回家过年的方式在村子里偶遇。

家是游子深处的港湾,无论你走多久、走多远,家一直是你心灵的方向。

## 三

我无意中在妹妹的相册中翻到了一张合影照片。父亲和母亲坐在前排,后排站着二姐和妹妹,他们每个人的脸上无不流露出幸福甜蜜。一代人有一代人的辛酸,一代人有一代人对幸福的感知和感悟。当时日子那么贫寒,父母亲没有一双像样的鞋穿,平日里都舍不得穿的衣服为了拍照才翻出来披在肩上应个景,但他们依然笑得那么幸福、灿烂,在他们的心里,这辈子最幸福的事莫过于有了5个懂事的儿女。距这张照片拍下已30多年了,如今我自己也到了照片中父母亲的年龄,在大都市有了自己的房子、车子,还有一份相对稳定的收入,可我怎么就找不到父母当年幸福的感觉呢?

1992年夏天,我16岁,上高一,暑假前我在物理老师手上花150元钱淘来一部华夏135胶片照相机和两盒柯达胶卷,我承诺开学时给他付款。老师爽快地答应了我。整个暑假我没有闲着,携着相机顶着炎炎烈日跑遍了乡里的所有村寨

院落,见人就吆喝“老人家,照张相吧!3块5拍一张,先付1块,剩下的钱取照片时给。”“表姐,你家娃娃长得好排场,给他照张相吧,照不好不要钱。”3块多钱,对那些以鸡蛋换盐吃的老乡们来说,真的很奢侈。

山里面,也会偶有照相师傅背着红梅120相机上门拍照,一两年能遇到一次,但大多数摄影师收了钱就再也没有回来。估计是老乡们怕我也跑路,开局并不顺利,于是我找到了平日一个表叔接一个表叔喊的那些熟人下手,因为他们知道我跑不了。两个胶卷很快拍完了,我决定尽快把照片洗出来,可是洗照片还得去100公里外的安康城区,我除了去镇上的学校,还没有去过更远的地方。走两个小时的山路去镇上的火车站,再坐两个小时的绿皮火车就到安康市了,我求老板加班连夜帮我把照片冲洗出来,因为天一亮我还得赶火车返回,火车一天仅有一趟,错过了就得在城里吃住一天,又有一笔不小的开支。

“小伙子的技术好呢,你们看把我女娃照得好排场!”“就是就是,你看把我老太照得好富态呀!”照片很快送到了老乡们的手里,他们纷纷赞我技术好,消息风一样地传开了。其实我小小年龄,哪懂什么摄影技术,我都是按照胶片盒子曝光参数进行设置的,先从目镜里把人框住,手动把焦对准就完事,其他一窍不通。直到开学,我拍完12个胶卷,赚得了400多块钱,按期给老师支付了相机款,还交付了240元的高中学杂费。从此我与相机结缘,30多年来,我一直从事摄影这个行当。

高考落榜后不久的一个晚上,父亲来到我的床前对我说:“满,要不去街上给你找一个门面,你开个相馆吧!”父亲平日里很少与我沟通交流,更不说是谈理想和未来,讲得最多的是二十四节气,什么时候育苗、什么季节下什么种等等。今天他突然跟我谈到了具体工作,而且声音细微,一定是遇到了难处,且深思了很久才对我讲这些的。我明白,当时家里的处境,父亲不能再供我去复读了。但我拒绝了父亲,我选择了当兵。

树欲静而风不止,子欲养而亲不待,人这一辈子最不能等的就是尽孝。2008年10月,父亲去屋后的山坡上砍柴突发疾病晕倒在树林里,饭点时,母亲站在院坝喊父亲

许久也不见回音,只好去山坡上找……就在这一夜,千里之外的我不知道为什么心神不宁,脑瓜子嗡嗡作响,在60平方米房间里直打转。

“满,爸的老病又犯了,有点严重,你能不能请假回来一趟?”第二天我一起床就接到哥哥打来的电话,脑袋瞬间蒙了,我拖着老婆和孩子立马去了火车站。后来才知道,哥哥给我打电话之前,父亲已经走了,他怕我太着急,隐瞒着说病重。等我回到家,已经是父亲离世第三天了,我走到家门前很远的地方就隐隐地看见院坝边站满了戴孝布的人,我瞬间崩溃,三步并作两步跑进堂屋,“扑腾”一声跪在父亲的面前,紧紧地拽住父亲的手,轻拂着他的脸,嚎啕大哭“爸……爸爸……你睁开眼睛看看我呀,我是满……!”父亲冰凉的身体躺在堂屋的门板上,再也没有醒来……

父亲走得太突然,他辛苦了一辈子,拉扯了五个儿女却没有享过一天福,当我们五兄妹刚刚独立能挣钱家用时他竟然悄悄地离开了我们……每每想到这些,心中哽咽,泪满眼眶,不敢再往下想。从那一天起,我感觉自己已长大了。

世事无常,生死难料,虽有万般不舍,也只能去面对。现在唯一能做的是每年回家都要去父亲坟头祭拜。年三十,团年饭之前,哥哥带着我去给父亲“送亮”。坟园四周灌木丛生,落叶积起一尺多厚,我用树枝丫把树叶扒到一边,清扫出一片空地,静静地守候在父亲的坟头很久很久……我想起,父亲为了给我凑齐二十元的生活费,扛起一大袋粮食去乡粮站卖了换钱;想起我去镇上读初中的第一天,父亲用扁担帮我挑着干粮和木箱,冒雨走了20公里的泥巴路去学校报名。

## 四

我静静地守在父亲的坟前,这是我与父亲交流的唯一方式。

“爸,等我从成都退休了就回老家住……”短短的春节假期,远不够亲人团聚畅谈,离开后才发现还有很多想聊的话没有聊,有很多想去看望的长辈和发小没有时间去看。过了初六,村子又恢复了往日的宁静,许多需要回城上班的年轻人已陆续返程,我也得走。

老母亲又是一个人孤单地站在门口,千叮万嘱咐开车慢点,目送着我离开,后视镜里母亲久久不肯回屋,忍不住扯起衣袖轻揉眼睛,母亲落泪了。母亲为拉扯五个儿女落下了病,一遇风吹,眼泪就哗哗地流,今天没有风,若有风,那一定是母亲对儿女的挂念。

风沙归去是我的故乡,离走的车轮渐行渐远,汽车驶过故乡的一道湾,又一道湾,车窗外陡峭的山峦与故乡的模样变得越来越模糊……

## 西行组诗

李彦波(深圳)

### 冬游滇西

冬游滇西寻故道,幽镇栖居有茗香。  
双麻汀畔观洱海,三圣塔前仰苍山。  
神游雪域转古塔,形伴孤灯映寒窗。  
莫叹红尘知己少,春蕾待放满庭芳。

### 神山圣湖

阿里有神山,世谓地中央。  
八瓣开莲境,须弥入天堂。  
俯瞰见圣湖,旖旎漾波光。  
清淨若莹澈,静邃涤心房。  
惟愿化玛尼,堆迭轻浪旁。  
山湖两相望,隔岸诉衷肠。

### 祁连

西行越千山,千山衍天界。  
朝辞焉支云,暮踏祁连雪。  
壮士多豪情,庸年惜岁月。  
醉倒卓玛怀,方知青裸烈。

### 新蜀道

西行方知蜀道难,途艰更当奋力攀。  
绝壁千仞开天路,云桥百里越雄关。  
二郎险隘属旧历,折多轻驰展新颜。  
我愿把酒邀太白,携手飞度峨眉巅。  
游罢雅砻游嘉陵,看却巫峡看瞿塘。  
忽闻川江号子曲,豪情荡漾天地间。

### 酒乡行

郁郁黔西有佳酿,绵绵酱韵悠悠扬。  
相逢一饮求共醉,哪管梦里是他乡。

### 丝路回想

戈壁扬沙穿金甲,春风拂柳渡玉关。  
但行丝路三万里,定使四海朝吾邦。

## 贺四川卫健文联 散文诗词专委会成立 (寄贺新郎)

杜波(四川成都)

题记:甲辰(木龙)年正月二十,四川卫健文联散文诗词专委会成立揭牌仪式在成都举行。会上咏诵玄同先生和吾之诗词。宾主在庄子村南门店相聚,畅叙友情。恭逢盛事,感慨万千,特填词一首以贺。

锦绣蓉城路。送君归,又看新绿,春风化雨。天府杏林开枝叶,巴蜀文坛盛举。木龙至,知音相遇。庄子村南开诚叙。细声长,咏我诗词句,叹世事,心灵吐。

丞相祠里人无数。说三国,金戈铁马,气吞如虎。老骥伏枥不为暮,似缰脱,蹄飞疾渡。笑燕雀,鸿鹤正舞。前度牛郎今重到,当年问,同样悲欢否?瘟已驱,和云翳。

## 昭昭愿

李思宇(成都市武侯高级中学)

思念的风如落叶  
飘飘预示下个季节  
迟来的道歉  
早已准备好的诗篇  
若我仅仅想见一面  
可能也算把眷恋赦免  
烛泪落下前  
长风未停歇  
蛛网结在时间  
光华翩翩  
很多话仍未言  
你能懂此间晦涩难全  
又难诉昭昭心愿  
玉碎清游故人湮  
沉寂拢上眉帘  
啾啾旧韵乡音缠  
愁绪卷席笔尖  
朝朝唯念昭昭愿

## 铁佛中学赋

周鹏程(重庆九龙坡)

川东北隅,通江南望。悠悠铁佛,赫赫学堂。承巴山之灵秀,膺红乡之荣光。丙申年始创称县第三初中,两岁后更名通江县铁佛中学,时维一九五八;甲子岁再易其名沿用至今,其间高中廿七岁纳镇属初中,恰当一九九七。千禧之初,三校归庄;世纪之交,完中并昌。寒来暑往七十载,仁德焯焯;风吹霜打近百年,薪火煌煌。巍巍铁中,德音郁决!

斯校之本,气正风良。沉潜坚毅,秉承阳光教育之理念;珠联璧合,赓续立德树人之教方。格物致知,执著厚德博学向善求真之校训;尊师重教,坚持阳光和谐博雅进取之风纲。抑树人以翰墨,或立志以书香。开启智慧,润泽生命,斯教风之所倡者;乐学善思,明理笃行,此学风之所扬也。天地昭昭,岁月悠悠。才高八斗,学富五车。三万俊秀才兼备奔驹途,怀鸿鹄之壮志,作国家之栋梁耳;五百园丁学高身正育贤良,显师者之大道,树中华之榜样哉。泱泱铁中,育才兴邦!

纵观斯校,人本流芳。特色引领,艺术增光。文化立校,体育彰彰。奖杯琳琅,繁荣交响。噫吁嘻!国之大者,煌煌莘莘学子;家之情怀,翹展茫茫云苍。惊鸿掠梦园,跬音绕高冈。校外深溪河激湍,水远而传道;镇内熨斗山高峙,林幽而授堂。已而校舍扩张,钵珠玑于亭阁;然则师生齐翔,书箴言于檐楹。童蒙悬梁,朝乾夕惕必闻鸡起舞;青年劬力,焚膏继晷定长风破浪。土城寨下书声朗朗,平坦原上教鞭锵锵。卓卓铁中,桃李芬芳!

学海无涯,闻道自豆蔻;书山有路,受业于学堂。嗟乎!此乃学校青春之风华也。瞻念未来,路远道漫长。大鹏扶摇,扬帆远航,绘巴蜀领军名校之愿景可徜徉。赞曰:斯校可喜,万千气象。鸿儒其里,三立之光。斯校可贺,誉满蜀疆。黉校之光,名苑华章!



## 春到洗马河

张朝凤 摄

## 一支钢笔

王俐才(四川巴中)

书写起来,心中一下神气起来。我要带着钢笔去上学,我要给同学们证明,我们家也是有钢笔的家庭了。

为了突出钢笔,我把它挂在衣服第二颗纽扣处,因为我的衣服是母亲用家里其他人穿破的衣服改做的,衣服上一个兜也没有,而有的孩子的衣服至少也有两个兜,随时揣个东西什么的那真是方便。

炫耀够了,心里美滋滋的,钢笔毕竟是哥哥的,我得赶紧物归原主。回到家,哥哥干活还没有回来,我快步冲到他住的房间里,打开立柜,拉出抽屉,将钢笔放回去。可是,当我在第二颗纽扣处取钢笔时,顿时傻了眼,居然只