

回家过年

吴书满(四川成都)

进了城里的麻辣鲜香,味道确实巴适。山里人吃饭不用关门,大门敞开,门正对公路,让来来往往的人能感受到家里的热闹和喜庆,谁又愿意自己家过年冷清呢?若有人路过门口,主人家认识或不认识都会主动出门奉烟问好,拱手拜年,并邀请进屋喝上几杯。

年酒是春节聚餐的灵魂,除了开车的或是小朋友,其余的人几乎找不到推辞的理由,可以少喝但不能不喝。猜拳喝酒是我们老家酒桌上的文化特色,“高高高升、六连高升”“双喜临门”“四季发财”“久久长寿”“十全十美”……一浪高过一浪的猜拳声寄托着新春的美好祝愿,愿来年六六大顺,四季平安。

如今,再回到家乡,与父亲一起下过地上过事的表爷表叔们已相继离开了人世,与我一同长大的后生们,在岁月的磨砺中完全变了模样,或掉光了头发,或写满了皱纹,遇上90后的年轻人,对目而视,互不相识,也不知是谁家的后人。我们都老了,也唯有在这个时候,以回家过年的方式在村子里偶遇。

家是游子深处的港湾,无论你走多久、走多远,家一直是你心灵的方向。

三

我无意中在妹妹的相册中翻到了一张合影照片。父亲和母亲坐在前排,后排站着二姐和妹妹,他们每个人的脸上无不流露出幸福甜蜜。一代人有一代人的辛酸,一代人有一代人对幸福的感知和感悟。当时日子那么贫寒,父母亲没有一双像样的鞋穿,平日里都舍不得穿的衣服为了拍照才翻出来披在肩上应个景,但他们依然笑得那么幸福、灿烂,在他们的心里,这辈子最幸福的事莫过于有了5个懂事的儿女。距这张照片拍下已30多年了,如今我自己也到了照片中父母亲的年龄,在大都市有了自己的房子、车子,还有一份相对稳定的收入,可我怎么就找不到父母当年幸福的感觉呢?

1992年夏天,我16岁,上高一,暑假前我在物理老师手上花150元钱淘来一部华夏135胶片照相机和两盒柯达胶卷,我承诺开学时给他付款。老师爽快地答应了我。整个暑假我没有闲着,携着相机顶着炎炎烈日跑遍了乡里的所有村寨

院落,见人就吆喝“老人家,照张相吧!3块5拍一张,先付1块,剩下的钱取照片时给。”“表姐,你家娃娃长得好看,给他照张相吧,照不好不要钱。”3块多钱,对那些以鸡蛋换盐吃的老乡们来说,真的很奢侈。

山里面,也会偶有照相师傅背着红梅120相机上门拍照,一两年能遇到一次,但大多数摄影师收了钱就再也没有回来。估计是老乡们怕我也跑路,开局并不顺利,于是我找到了平日一个表叔接一个表叔喊的那些熟人下手,因为他们知道我跑不了。两个胶卷很快拍完了,我决定尽快把照片洗出来,可是洗照片还得去100公里外的安康城区,我除了去镇上的学校,还没有去过更远的地方。走两个小时的山路去镇上的火车站,再坐两个小时的绿皮火车就到安康市了,我求老板加班连夜帮我把照片冲洗出来,因为天一亮我还得赶火车返回,火车一天仅有一趟,错过了就得在城里吃住一天,又有一笔不小的开支。

“小伙子的技术好呢,你们看把我女娃照得好排场!”“就是就是,你看把我老太照得好富态呀!”照片很快送到了老乡们的手里,他们纷纷赞我技术好,消息风一样地传开了。其实我小小年龄,哪懂什么摄影技术,我都是按照胶片盒子曝光参数进行设置的,先从目镜里把人框住,手动把焦对准就完事,其他一窍不通。直到开学,我拍完12个胶卷,赚得了400多块钱,按期给老师支付了相机款,还交付了240元的高中学杂费。从此我与相机结缘,30多年来,我一直从事摄影这个行当。

高考落榜后不久的一个晚上,父亲来到我的床前对我说:“满,要不去街上给你找一个门面,你开个相馆吧!”父亲平日里很少与我沟通交流,更不说是谈理想和未来,讲得最多的是二十四节气,什么时候育苗、什么季节下什么种等等。今天他突然跟我谈到了具体工作,而且声音细微,一定是遇到了难处,且深思了很久才对我讲这些的。我明白,当时家里的处境,父亲不能再供我去复读了。但我拒绝了父亲,我选择了当兵。

树欲静而风不止,子欲养而亲不待,人这一辈子最不能等的就是尽孝。2008年10月,父亲去屋后的山坡上砍柴突发疾病晕倒在树林里,饭点时,母亲站在院坝喊父亲

许久也不见回音,只好去山坡上找……就在这一夜,千里之外的我不知道为什么心神不宁,脑瓜子嗡嗡作响,在60平方米房间里直打转。

“满,爸的老病又犯了,有点严重,你能不能请假回来一趟?”第二天我一起床就接到哥哥打来的电话,脑袋瞬间蒙了,我拖着老婆和孩子立马去了火车站。后来才知道,哥哥给我打电话之前,父亲已经走了,他怕我太着急,隐瞒着说病重。等我回到家,已经是父亲离世第三天了,我走到家门前很远的地方就隐隐地看见院坝边站满了戴孝布的人,我瞬间崩溃,三步并作两步跑进堂屋,“扑腾”一声跪在父亲的面前,紧紧地拽住父亲的手,轻拂着他的脸,嚎啕大哭“爸……爸爸……你睁开眼睛看看我呀,我是满……!”父亲冰凉的身体躺在堂屋的门板上,再也没有醒来……

父亲走得太突然,他辛苦了一辈子,拉扯了五个儿女却没有享过一天福,当我们五兄妹刚刚独立能挣钱家用时他竟然悄悄地离开了我们……每每想到这些,心中哽咽,泪满眼眶,不敢再往下想。从那一天起,我感觉自己已长大了。

世事无常,生死难料,虽有万般不舍,也只能去面对。现在唯一能做的是每年回家都要去父亲坟头祭拜。年三十,团年饭之前,哥哥带着我去给父亲“送亮”。坟园四周灌木丛生,落叶积起一尺多厚,我用树枝丫把树叶扒到一边,清扫出一片空地,静静地守候在父亲的坟头很久很久……我想起,父亲为了给我凑齐二十元的生活费,扛起一大袋粮食去乡粮站卖了换钱;想起我去镇上读初中的第一天,父亲用扁担帮我挑着干粮和木箱,冒雨走了20公里的泥巴路去学校报名。

四

我静静地守在父亲的坟前,这是我与父亲交流的唯一方式。

“爸,等我从成都退休了就回老家住……”短短的春节假期,远不够亲人团聚畅谈,离开后才发现还有很多想聊的话没有聊,有很多想去看望的长辈和发小没有时间去看。过了初六,村子又恢复了往日的宁静,许多需要回城上班的年轻人已陆续返程,我也得走。

老母亲又是一个人孤单地站在门口,千叮万嘱咐开车慢点,目送着我离开,后视镜里母亲久久不肯回屋,忍不住扯起衣袖揉眼睛,母亲落泪了。母亲为拉扯五个儿女落下了病,一遇风,眼泪就哗哗地流,今天没有风,若有风,那一定是母亲对儿女的挂念。

风沙归去是我的故乡,离走的车轮渐行渐远,汽车驶过故乡的一道湾,又一道湾,车窗外陡峭的山峦与故乡的模样变得越来越模糊……

西行组诗

李彦波(深圳)

冬游滇西

冬游滇西寻故道,幽镇栖居有茗香。
双麻汀畔观洱海,三圣塔前仰苍山。
神游雪域转古塔,形伴孤灯映寒窗。
莫叹红尘知己少,春蕾待放满庭芳。

神山圣湖

阿里有神山,世谓地中央。
八瓣开莲境,须弥入天堂。
俯瞰见圣湖,旖旎漾波光。
清淨若莹澈,静邃涤心房。
惟愿化玛尼,堆迭轻浪旁。
山湖两相望,隔岸诉衷肠。

祁连

西行越千山,千山衍天界。
朝辞焉支云,暮踏祁连雪。
壮士多豪情,庸年惜岁月。
醉倒卓玛怀,方知青裸烈。

新蜀道

西行方知蜀道难,途艰更当奋力攀。
绝壁千仞开天路,云桥百里越雄关。
二郎险隘属旧历,折多轻驰展新颜。
我愿把酒邀太白,携手飞度峨眉巅。
游罢雅砻游嘉陵,看却巫峡看瞿塘。
忽闻川江号子曲,豪情荡漾天地间。

酒乡行

郁郁黔西有佳酿,绵绵酱韵悠悠扬。
相逢一饮求共醉,哪管梦里是他乡。

丝路回想

戈壁扬沙穿金甲,春风拂柳渡玉关。
但行丝路三万里,定使四海朝吾邦。

贺四川卫健文联 散文诗词专委会成立 (寄贺新郎)

杜波(四川成都)

题记:甲辰(木龙)年正月二十,四川卫健文联散文诗词专委会成立揭牌仪式在成都举行。会上咏诵玄同先生和吾之诗词。宾主在庄子村南门店相聚,畅叙友情。恭逢盛事,感慨万千,特填词一首以贺。

锦绣蓉城路。送君归,又看新绿,春风化雨。天府杏林开枝叶,巴蜀文坛盛举。木龙至,知音相遇。庄子村南开诚叙。细声长,咏我诗词句,叹世事,心灵吐。

丞相祠里人无数。说三国,金戈铁马,气吞如虎。老骥伏枥不为暮,似缰脱,蹄飞疾渡。笑燕雀,鸿鹤正舞。前度牛郎今重到,当年问,同样悲欢否?瘟已驱,和云翳。

昭昭愿

李思宇(成都市武侯高级中学)

思念的风如落叶
飘飘预示下个季节
迟来的道歉
早已准备好的诗篇
若我仅仅想见一面
可能也算把眷恋赦免
烛泪落下前
长风未停歇
蛛网结在时间
光华翩翩
很多话仍未言
你能懂此间晦涩难全
又难诉昭昭心愿
玉碎清游故人湮
沉寂拢上眉帘
啾啾旧韵乡音缠
愁绪卷席笔尖
朝朝唯念昭昭愿

铁佛中学赋

周鹏程(重庆九龙坡)

川东北隅,通江南望。悠悠铁佛,赫赫学堂。承巴山之灵秀,膺红乡之荣光。丙申年始创称县第三初中,两岁后更名通江县铁佛中学,时维一九五八;甲子岁再易其名沿用至今,其间高中廿七岁纳镇属初中,恰当一九九七。千禧之初,三校归庄;世纪之交,完中并昌。寒来暑往七十载,仁德焯焯;风吹霜打近百年,薪火煌煌。巍巍铁中,德音郁决!

斯校之本,气正风良。沉潜坚毅,秉承阳光教育之理念;珠联璧合,赓续立德树人之教方。格物致知,执著厚德博学向善求真之校训;尊师重教,坚持阳光和谐博雅进取之风纲。抑树人以翰墨,或立志以书香。开启智慧,润泽生命,斯教风之所倡者;乐学善思,明理笃行,此学风之所扬也。天地昭昭,岁月悠悠。才高八斗,学富五车。三万俊秀才兼备奔驹途,怀鸿鹄之壮志,作国家之栋梁耳;五百园丁学高身正育贤良,显师者之大道,树中华之榜样哉。泱泱铁中,育才兴邦!

纵观斯校,人本流芳。特色引领,艺术增光。文化立校,体育彰彰。奖杯琳琅,繁荣交响。噫吁嘻!国之大者,煌煌莘莘学子;家之情怀,翹展茫茫云苍。惊鸿掠梦园,跬音绕高冈。校外深溪河激湍,水远而传道;镇内熨斗山高峙,林幽而授堂。已而校舍扩张,钵珠玑于亭阁;然则师生齐翔,书箴言于檐楹。童蒙悬梁,朝乾夕惕必闻鸡起舞;青年劬力,焚膏继晷定长风破浪。土城寨下书声朗朗,平坦原上教鞭锵锵。卓卓铁中,桃李芬芳!

学海无涯,闻道自豆蔻;书山有路,受业于学堂。嗟乎!此乃学校青春之风华也。瞻念未来,路远道漫长。大鹏扶摇,扬帆远航,绘巴蜀领军名校之愿景可徜徉。赞曰:斯校可喜,万千气象。鸿儒其里,三立之光。斯校可贺,誉满蜀疆。黉校之光,名苑华章!



春到洗马河

张朝凤 摄

一支钢笔

王俐才(四川巴中)

书写起来,心中一下神气起来。我要带着钢笔去上学,我要给同学们证明,我们家也是有钢笔的家庭了。

为了突出钢笔,我把它挂在衣服第二颗纽扣处,因为我的衣服是母亲用家里其他人穿破的衣服改做的,衣服上一个兜也没有,而有的孩子的衣服至少也有两个兜,随时揣个东西什么的那真是方便。

炫耀够了,心里美滋滋的,钢笔毕竟是哥哥的,我得赶紧物归原主。回到家,哥哥干活还没有回来,我快步冲到他住的房间里,打开立柜,拉出抽屉,将钢笔放回去。可是,当我在第二颗纽扣处取钢笔时,顿时傻了眼,居然只