

作家书写农村题材的“素材库”

——散文集《春志》创作谈

廖兴友(四川)



春芽破土,生命向阳,是春志。我是一名乡村振兴的参与者、见证者、受益者和记录者,用心聆听乡村振兴砥砺前行脚步声,用心记录乡村振兴的春天向我们一步步走近。我俯下身子,贴近大地,感受着被春风吹醒之后大地的心跳,泥土被春雨滋养浸润之后散发的芳香。

散文集《春志》被列为四川省作家协会乡村振兴重点扶持项目,我是诚惶诚恐的。我不是专业作家,无娴熟的写作技巧和华丽的文字语言。我也不是乡村领域的专业研究者,无深刻的理论观点。我只是一个生在乡村,青壮年离家,在外漂泊又重返家乡的基层干部。回到家乡之后,我的工作就是专注于乡村治理,关注乡村现状,思考制约乡村发展

的痛点难处在哪里及怎样破解乡村发展的痛点和难点。

每个人的生活环境、学习涵养不一样,故各自的性格和处事风格都不一样。人与人之间相互包容,多从自身找原因看问题,才能营造一个和谐的、做事效率高的工作环境。起初,我挨个儿地给村干部们谈心交心做工作。俗话说,“相互搭台,好戏连台;相互拆台,一起垮台”。但是,我和包村领导通过个别谈话、召开民主生活会、各自剖析检讨等形式,磨破了嘴皮说干了口舌,却不尽如人意。

我在想,是不是大家平时缺乏学习,有些浅显的道理没有顿悟所致?于是,在村“两委”会上,我提议建立村“两委”阅读考核机制,开展读书活动。建议村干部每两个月阅读一本书。村里从办公经费中挤出部分资金购买小伙伴们喜欢的书籍。读完后,写一篇读书笔记,书增补到村图书室供村民阅读。到了两个月“交作业”的时候,我发现爱读书的早就读完并写出漂亮的读书笔记,不爱读书的人交不出读书笔记。后来我鼓励几位爱读书的小伙伴阅读社工类的图书,他们先后考上初级和中级社工职称,每月待遇增加了好几百。其他几位把手机当作宝贝的见读书可以增加收入,赶紧拾起书本,挑灯夜战,你追我赶。如今,社区阅读蔚然成风,村干部之间团结友爱,工作上互帮互助已成为不二的共识。

村(社区)“一把手”的不易,表现在村干部是否把老百姓的事时刻装在心里。“些小吾曹州县吏,一枝一叶总关情”。在很多人看来,本身是很小的事

情,可对于普通百姓而言就是个大事情。在乡村,村干部做再多的事情,一些人都会觉得你是理所当然,他可以视而不见,甚至会被称为“作秀”,招来无端谩骂。

《春志》是我在基层工作5年来,特别是近期工作生活的一个小结。主要部分为乡村振兴的工作漫谈,基层党建、基层治理的所感所悟,以及部分地域文化的解读。部分文稿既指出了乡村治理中存在的问题,溯源了问题的原因,又提出了破解的建议。部分稿件经媒体发布后,在乡村基层干部中产生了较大反响,被他们称为是一本“说大实话的书”。

《春志》出版后,被“学习强国”平台作为好书进行推荐。不少基层干部读过该书,称在本书中处处可以找到他们工作和生活的“影子”。从创作的角度,一些作家则认为,乡村题材一直是创作的富矿。而不少作家在现实写作中,所呈现出来的乡村题材作品,往往难以跳出两种“极端”:要么把农村描述成陶渊明笔下的“桃花源”,写烟火,说乡愁,美不胜收;要么把农村写成贫穷落后的代名词。我想说,无论怎么形容怎么写,如果不深入农村,不与农村、农业、农民深层次接触,没有参与基层党建、乡村治理工作,是怎么也写不出的“三农”之脉的。所以,有些作家朋友看了《春志》如获至宝,倒不是因为《春志》的文字有多么优美,也不是因为作品写得多好,而是因为《春志》就是一本业余作者及专业作家在书写诗歌、散文、小说等农村题材作品时,原汁原味的、不可多得的“素材库”。

梁永利在语言和事物之间构筑着自我的世界,这一建设过程中感知、探索、追问和言说等向着自身和外部世界运动。即梁永利把现实和事物纳入艺术的敏感领域,理解和发现事物中的诗性意义,并用语言将其固定下来。如果要将这组诗的诗性意义进行主题归纳的话,在其多元性中可见一种围绕“家园”一词的诗性开拓,梁永利造就了他的“家园”的外层空间和内层空间:前者是一个诗性具体的具有审美价值的海边村镇的田园生活与社会生活,而后者可以被看作是人类的心理空间与精神家园,诗人一边在书写中抒情寓思,一边在文字建构的家园中得到滋养与慰藉——二者都让他在总体上感到幸福、安定、和谐。

梁永利在他的诗中非常好地达到了客观与主观的平衡,他既呈现真实的客观存在,又在其中灌注诗性意义,而这诗性意义是诗的灵魂,从而使客观事物情思融汇,生气充盈,传递出比自身含义更丰富的含义。《还愿的云烟》这首诗中,“云烟”这个词语的本意和比喻义被充分挖掘,形成了情景交融的诗歌艺术效果。乡人、乡景、乡物激发着诗人的乡情,对田园生活中诗意栖居的审美感触,以及他对人的淳朴自在的向往。

往事如醪醇,令诗人陶醉:其中多少感慨是最好的微生物,将诗人的思绪培养。戏台和“散架了的纺车”让他思绪纷飞。当交通工具的迅疾令他的归程缺少了古典诗歌中的漫长路途,诗人不能在乡途中将往事一一清晰收拾——“归途中的大树看不清车厢的人面”,此一表达,又可见诗人的高妙:一方面,此句传神地写出了往事如树木林立,另一方面,也契合了归途的实际场景,非常有画面感。诗中的“惜”与“留”亦是本诗情感的主线之显露,但是诗人将自己的这两情情感隐藏在鲜活生动的状物与场景勾画之中。

在诗中构建一个家园

——简析梁永利组诗《还愿的云烟》

齐凤艳(辽宁)

激情满满的《秋后台风》中,诗人在家园“温柔的风暴”面前“自甘沉沦”。香蕉林的甜是个无底洞时脸上的神态是“眉飞色舞”一词的最佳诠释,稻草人的手舞足蹈也是他的欢蹦乱跳。故乡的吃食、母亲的饭菜是乡情的主要内容之一啊!所以在《去乌石》一诗中诗人以对比的手法强调他对故乡美食的爱恋。这形而下的口腹之欲是多么的真挚并具有强烈而隐秘的感染力呀!

诗歌的根本是要以诗的方式而不是简单的大白话方式传情达意,它要有奇妙的诗趣,有回味的意指,还要立象以尽意。在梁永利海边沉思之作《相同的沙粒》中,我看到,诗人善感而敏于诗性思维。风和沙是蕴含了诗人隐喻的意象,并且诗人将自己也看作是一粒风尘仆仆地奔波游走的沙,于是在他观沙察风的那一刻,凝视自己。风沙“纠缠”中的相爱相杀是人在人间于磨砺中成长,这假想打败梦想是前行的脚步不停息——勇往直前:人活一天就得这样度过一天啊!讲人生的诗不可谓不多,讲得新鲜有趣,与众不同才体现出诗人的创造力,梁永利的此番对人生的诗性阐释很标新立异,“行人就这样落下沙眼般的泪滴”,每一首诗都来自生活之旅,并成为自我的另一个家园。

《初夏》《麻雀来过》《鸟巢》等诗中,语言与事物、情思与意象、写实与联想精当而美妙地契合并营造出令人心旷神怡、浮想联翩的诗歌世界,读之我体验到诗人对家园的热爱,对田园生活的赞美,以及他心灵中祥和与坚韧之兼具。《鸟巢》一诗结尾那句“一个鸟语的世界/将忘记巢的质地”让每个人都想找到一个与世无争的世外桃源吧!而有一句话是“大隐隐于市”,诗人们常常把写诗作为一种归隐之途,而诗歌就是他们的归隐之所,另一个安身立命的地方。就这样,梁永利精心而艺术高超地建设着他的诗歌王国,那是他的家园。

还愿的云烟(组诗)

梁永利(广东)

还愿的云烟

云烟将秋天滚出很远
蔚蓝如新款的添加剂
雨进来,风出去

旧时戏台
角色的腔调,不明不白
说是乡音,想起来,口出吱语
散架的纺车上,几行泪滴
融化萎缩的思量

一个人对飞鸟或许有寄望
一家人来到码头,城阙芳草已绝然
归途中的大树看不清车厢的人面
桃花该等河水暴涨,鲢鱼肥美
该等惜缘的蜜蜂相遇
才褪去浓丽,留下残粉

湖水洗尽青丝,两艘小船
系不住离愁,半生疑惑酿成痼疾
有人弱弱地问,爱是什么?掉头之处
慈悲等同过往云烟

秋后台风

温柔的风暴,在秋后并不少见
香蕉林以空洞的甜,锁住
反季节的工具。一片西瓜大棚
一台高位虾池的抽水泵
被淋湿的稻草人看着

稻草人手舞足蹈,它叫出黑鹭的饥渴
它诱惑防风者省去若干注意事项
红树下,弹涂鱼大肆集结,趁波光未亮
举行了多场活动

据报道,20号以上的台风
摧毁的,损失的都是一种估算
出没秋后的白鹭,从不忘却
掂量黄花风铃枯萎的尺度

去乌石

朋友乌石归来,只记得天成台
沙比小米小,比我皮肤嫩白
旁边的女人美了,唠叨拍不到落日
落日天下海,鹭鸟飞翔的姿势
随陌生的笑声变换鸣叫

开渔第二天我去乌石
排拳岛的灯塔未亮,渔排的海鲜
跟我较急。急的是胃口和乡下酒
这里的虾大胆,白灼给城市看
反正能刺激味蕾,眼睛辣辣的水
水灵的东西,在乌石不止是鱼

去乌石,石头都变青色

人工造型的都镶刻上文字。
我找到一处礁石
鲜苔覆盖,它可能等待有缘的人

相同的沙砾

风吹走一粒沙
再吹来另一粒
在两粒沙的面前
记忆尺度有些松弛

高坡上的家
风和沙是一对兄弟
孪生的念头,从沙的粉碎开始
计较它的细软,洁白,轻颺的情状
风尘就这样仆仆

行人就这样
落下沙眼般的泪滴

我用四季辨别树的颜色
树用干枯看清河的深度
既然没有相同的两片叶子
沙砾为何纠缠风的锤炼

当它堆积成山
我盘坐树下、河边
等待无数的假想
打败相同的梦想

鸟巢

跟风一样,随便
粘几支枯草,黄叶是轻的
能暖身的阳光从侧面照过来
朝南的绿色,引领热闹
堆砌许多空谈。

它需要犀利的鸣叫
夏雨制作成帘

一个鸟语的世界
将忘记巢的质地

初夏

汗滴与草籽混在一起
抗衰老的青色,沿路铺开

蚊子与爱的叮咛在一起
一巴掌打下,腥昧去掉怨恨

脚步与星夜一起
天地间,相遇的人以蛙声作证

香樟树开花发叶,解一窝蛋
鸬鹚鸟看见早熟的果,暗自决心

麻雀来过

冬至。麻雀来过
雪地的小脚丫
在纸上,在梦境里清晰可见
而我,爱听的叽叽喳喳

不是你跟同伙讨论隐私的情形

我供奉祖先的食粮
在山前的宗祠囤积了一年
今天,
汇报丁口和葬分情况
活动的流程
麻雀早已习惯

麻雀来过
它筑起两个新巢

雪上读史(组诗)

李永才(四川)

时间的预言

天下雪花,从清晨下到黄昏
自然之器多么神奇,把世事流水
打磨成这般丰富的白色粉末
楼上铺成风景,楼下换了人间
有惊喜,有萎缩,一些惊慌的鸟鸣
试图从皑皑无边里获得生机
风吹雪枝响,仿佛在排演时间的预言
这苍茫的世界,每一片雪花
都对应一种生活,不妨各取所需
可以潜移为清冷,也可以默化成快乐
是否预示好年头?流年似水
草木自知。雪花的命运似乎也一
不同的处境,有不同的结局
一部分浮沉于水域,一部分挣扎于道路
更多的,在嘈杂与静寂中
形消迹隐,不知所终

暮雪归途

北风入林,鸟儿含落纸币
扶摇直上的白鹭,虚构了一场大梦
梦中的纸币,纷纷扬扬
飘成一窗的修缮
这铺天盖地的雪花,让鸟儿流离失所
这北风的酒旗,似驿路梨花

开在江南的桥头
又像故城的栅栏,将一生的理想
交给鸟儿与宁静
我隔着栅栏,向北方眺望
只见鸟儿漂泊于雪地
就像书生立雪程门,用据守痊愈旧伤
我听见北风呼啸,风尘漫卷
仿佛正向寒山古刹,言说江南的禅意
在一场雪的背景下
我打开故乡的道路,不见霜上人迹
只见雪泥鸿爪——
这唯一的路标,也指向归途

雪上读史

在北方,总有一场大雪落下来
铺成一张白纸
我在纸上阅读,你的惊艳与料峭
从静止到流动,与天空借高远
在河流与北风之间,选择青山与草木
你是冬天的王者

用凛冽与萧条征服世界
一夜之间,
风光无限呀。仿佛一个传说
我不知道,一场雪
与这个世界的变化,有多少关系
且将这张白纸,铺在大地上
纸上作画,将山水与人物
敷设其上。铺排越辽阔
内心越干净。即便是浪漫主义笔法
已写下三千年画卷

寄居冬日

这个周末的午后,北风无力
但一样凛冽了整个城市
我们对坐于窗台,各自握紧茶杯
长时间沉默。日子衰老。
你像冬日的溪水,踌躇而一意孤行
不见过往的滔滔不绝
而我是一只孤舟,横在府河的老码头
松针落人间,鹭鸟翔水面
众鸟与北风构架的王国,几朵祥云
怎堪飞渡。季节伤情。
仿佛白马入寒山,一些书生意气
已经陷入无人之境
孤寂与单调一起涌来,将一场风雪
压在我的心上。这样的天气
除了固守斗室与倒影,已找不到
一只自在之鸟

别遮住我的春天

黄玉明(福建)

那片云
你是故意在那里不移动吗
你可知道
阻挡了我的春天

我要看芳蝶轻吻
我要看木秀花荣
我更想看大地喜换新妆
山川一阔静美

云啊,要赶快移离
要么下雨,然后放晴
别遮住我的春天

酒酿诗行

浅月若寒的日子里
我在江南守夜
顺酌几盏老酒

邀好友结伴,又想到酒了
围坐炉前,共醉红尘
一起悠闲谈风月
然后将酒酿成诗句
凝在冬季

沉默

王振坤(浙江)

又是一年落英缤纷
是谁的窗前曲声渐寒
千万次沉默
想念也被淹没
曾经繁华依旧在
以为红尘漂泊
竟再也没有结果
转身启齿,红了眼
却道无人诉说

游金陵

姚锦(上海)

夜游金陵古韵浓,
秦淮河畔月朦胧。
玄武湖边烟波渺,
夫子庙前香火红。
夜泊笙歌传不尽,
春来桃李笑相逢。
繁华自古谁留住,
一梦江南入画中。

鹧鸪天·谁忆当年携手时(外一首)

马茂广(安徽)

路远山长久别离。高楼独倚数归期。
潇潇冷雨迷前浦。瑟瑟凉风不胜悲。
人去后,鬓成丝。芸窗几许与君诗。
西湖龙井今犹在,谁忆当年携手时。

临江仙·独倚避器烦

银烛金樽相向,清风明月栏杆。
缘生缘灭几千般。梦残空缱绻,谁识寸心丹。
极目湘江春渺,红尘情绪无端。
水光山色两回环。孤灯影共我,独倚避器烦。

送寒衣有感

李毅瑾(陕西)

千年古制烙心田,万里流离念祖先。
尽任冬雷添路难,轻车碾雪把家还。
漂零四海汗花溅,仙送寒衣老送棉。
堡里生身长智识,初心难忘志尤坚。

锦里



投稿邮箱:763358734@qq.com
总第96期