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父亲的手里，有河有山

父亲的的手里，有河有山
摸着石头过河
老茧里储藏着粮食，和硬硬的风

父亲的手上，有十条道路，十个春天
爱如山啊，爱占领了十个山头

十根柱子，撑起一个家
一双大手，是筐，是儿时的摇篮
是船，轻轻推远了水面

一双手气愤时也打过我
但疼在另一个人的心上
我成为父亲后，才知道
那硬咽下的泪水里
有不成钢的铁

一声叹息

哎———
这身体里突现的漏缝
尾音还没落下，就又老了一分

一声叹息先于脚步声到达
没锥子尖，比回声长
像一个人在使劲地摔打自己的骨头

如释重负的，大地变轻
尚未解脱的，越缠越紧
能打败自己的，往往是自己
春风是最好的解药

敲门声，开门声———
夹住了谁的影子
像不断喊着的一个人的名
像彩云，追着那枚月亮
像那匹腾空的马，放过了脚下飞燕

回家的大雪

要赴冬天的约会，先走进一场童话
先去第一场美丽的雪里
踏雪寻梅或者就去堆一个雪人
让老北风一点一点地爱着

一场雪覆盖另一场雪
旧雪后面有新雪
雪花一次次伸出手来
将我扶住

用雪粒的复眼，看见无数个你飞舞
凉丝丝的脚板上
走在雪覆盖的阡陌 双手取出
这身体里的小小火苗
小温暖顶得上最美的风景

一颗颗火热的心
是故乡雪地黄昏里

通红的灯笼
当我们在一个叫冬天的车站停靠时
窗外已是万家灯火
顺着田垄走
总能回到通红的炭火旁边

长发贴

长发飘飘
和衣袂飘飘的一缕清风
何其相似

昨日长发
今日一剪子下去
满地落红有无数个故事
昨日短发
今天开始要慢慢留长
从春天开始走进茂密的山林
长发短发，各有所爱

一袭袭长发
冷冽了多少眼神
彰显青春的家园

额颈下
一根长发
往往，在远方生根发芽
替你喊出另一个人的名字

阳光里的铁

我替我的影子
活了好多年
并继续替一棵树活着

黑夜是一匹马
咀嚼胃里的白云
鸟鸣里有露珠滚圆的归来辞
我用铁里的阳光
削自己的把儿

涛声在身体里拍岸
把案头拍碎
青山回到水里

和怀里一场火发生口角
守口如瓶，水是一场空
我要弯腰爱你
小花爱着微小
泪水哭醒眼睛，任风评说
一步即是天涯

怀揣满地落叶

像一只蚂蚁剜心
故乡巨大的影子，扛在你的身上

我突发一场雪崩

你曾经是她———
我的母亲，母亲的母亲
母亲的母亲的母亲
她们有一个共同的名字———
爱，一个大词
扛爱的肩，却瘦小枯干
被一朵云轻轻地压弯

爱有多重，长大后继续扛着
才知道，爱是方向
爱只弯向绷紧眼神的方向
柔和刚碰出火星，骨和肉磨出雷声
那个怀中的孩子，曾经是小时候的我
也是你，咽下去的一滴泪

这风中咬紧牙关漂泊的豆荚
一生中，踽踽前往
怀揣满地落叶
不断地奔赴一场大雪

父亲的二胡京胡

父亲已住到了弟弟家
挂在东墙上的二胡京胡
已经拉不动了

“让他们替我看守老屋吧！”
他知道
夜晚，只有月光去奏响
一会空山鸟语
一会小放牛
只有母亲收留的那只流浪猫
去听

父亲这一辈子的路
仿佛就从弓弦的这头
到那头
有一千匹马跑过

腰如琴弓
他手中的拐棍
更像越上弦越紧的琴杆
琴筒里奇妙的命
自己却把控不了

走成了一条更细的河

遇到了草地
遇到了白云的花朵
和一阵清风握手不想松开
走，跟一条河踏青去

分开五谷和鸟鸣
来到春天的深处

走，跟一条河踏青去
寻找一条短信，中断的尾巴

跟一条河踏青去
静下心来，把远山看成一座庙宇
无数田垄，就是献给它的烟火

跟一条河踏青去
远山更在远山外
最终走成了一条更细的河
不声不响

夏天的高音区

我要写的是一只蝉
被蜂鸣的回响说出

在高高的树上
蝉让一棵树喊
让一棵树领唱更多的树
最后
山也唱
云也唱
它喝的西北风也唱

夏天的高音区
停在一棵树上
最后
一只音响的躯壳
也在唱

回头已是半生

树叶转身向下，如鸟羽飘落
在大地，再次转身
脸朝下，爱疼泥土

河流转身，给青山侧身让路
留下半个好看的背影
哗哗的水声，回头已是半生

一语成谶，一缕秋风走到半路
弯腰扶起一株含泪的庄稼
它要在石头上坐下来
一转身却成了一朵云

一块木头转身成了桌凳
刀斧转身，就能开出花朵
小路山前转身，隐入林深处
惊起一群盘旋的飞鸟，天空转身

虫鸣一圈圈锯开年轮，弯月磨镰
磨倒悬之苦，伤疤埋着伏笔
一转身回味人生
一株向日葵早于稻草人，低头
细数自己手里的星星
人在他乡，影子在老地方

儿子和儿媳经过三年的相识相恋，走进了婚姻
殿堂。

如今，他们又回到四川老家，准备在家乡举办
一场简约的婚礼。尽管婚礼简约，但作为父亲的我，
在婚礼上总要有一个答谢词。

说实话，笨嘴拙舌的我一下子犯难了。虽然平
时爱舞文弄墨，写点豆腐块文章，但要面对众多亲
朋好友讲话，心里就不禁打起怵来。

赶鸭子上架，硬撑也要上。那讲什么呢？朋友董
编辑跟我支招说，儿子儿媳都是医生职业，就祝他
们未来日子，共赴青囊之约，刻苦钻研医疗科学技
术，注意医风医德，让大医精诚在儿子儿媳身上闪
烁光芒。

一句话点醒梦中人。回想起三年来，儿子在人
民医院规培期间，跟我通话叙述如何请教他的专
家、教授，一点一滴学习心内科医疗技术，又如何学
习他们悬壶济世、杏林春暖的医风医德故事。

正如他在规培毕业时留下的心得体会：在这个
规培的过程中，我们从稚嫩的实习医生逐渐成长为
能独立面对临床挑战的合格医生。每一次的夜班，

每一次的抢救，每一次的失败和成功，都成为了我
成长的磨砺和积累。在这里学到的不仅仅是医学知
识，更是一种人生态度和职业精神。我们看到了患
者对生命的渴望，也看到了医生对患者的责任和担
当；看到了医疗技术的进步，也看到了医者仁心的
光辉。这一切的一切都深深地影响了我，让我明白
作为一名医生的使命和责任。我们都要牢记初心和
使命，要以患者为中心，以他们的健康和福祉为我
们的追求，并要用所学的知识和技能去服务社会，
去帮助需要帮助的人，以我们的专业和热情，让每
一个生命都感受到尊重和温暖。

儿子规培毕业了，儿媳和儿子一道来到千里之
外的家乡，继续着救死扶伤的工作。

尽管回来不久，两个人相互鼓励，一头医院一
头家。遇着医学专业问题，共同请教书本和同行专
家教授，相互探讨。

眼看孩子的婚期临近，我也不知道千言万语
从何讲起，思虑良久，凑合一首诗送给他们，也权
作答谢词：云中锦书舟千帆，柯似青松坚如磐。童
君大壑藏风雷，李府佳人美若仙。俏丽素颜自湘
潭，喜桂旑旎到古堰。婚约青囊共白头，蜀相眷侣
好姻缘。

或许，这样的答谢词摒弃了许多套话；或许，这
样的答谢词似乎有点另类。但我知道，在他们人生
漫长的道路上，除了医疗技术的创新，还有经营家
庭和婚姻的创新，只有不断创新才能体会到人生真
正的价值和幸福。

这就是我给他们最美好的祝福。

共赴青囊之约
云朝清（四川）

昨晚走进一家土特产专卖店，
里面腊猪腿、腊猪排、大米、豆类及
鸡蛋等品种不少。

我见一连排的方格槽内，放置
有多种鸡蛋，便选定标价 19.90元/
斤的绿壳蛋。老板娘非常热情地给
我介绍旁边格槽里的鸡蛋。
“帅哥，你看这几个鸡蛋好大

哦，都是双黄蛋呢！”说完便拿了一
个递到我手上。

她显得很亲近。我从小就见识
过双黄蛋，仔细看了看，掂了掂重
量，感觉像鹅蛋似的，但的确是鸡
蛋。她随即把那 4个同样的鸡蛋放
进我的方便袋内。

老板娘见我比较随和好说话，
又拿出另一类鸡蛋给我推荐。
“帅哥，你看这个蛋。”她把蛋

摊在她手掌里，递到我眼前。蛋壳
上有淡淡的污渍，显得不太干净却
又惹人联想。

我正疑惑不解，老板娘解释
说：“这是初生蛋。”哦！我是第一次
听说。我看到这个蛋比普通鸡蛋要
小一点，若有所悟。

我对老板娘说：“好嘛。”她便
把蛋放进袋内。接着她又拿出好几
个大小差不多的、但没有沾上污渍
的蛋，边说边拿到袋子里，“这个也

是初生蛋，这个也是，还有这个
……”

看她没有停止，我赶快说好了
好了，称秤差一两 5斤了。

我回家后放下鸡蛋，心里思
忖，绿壳鸡蛋是绿色环保产品，自
然价格高一点，双黄蛋和初生蛋也
是属于特色鸡蛋，价格也要提高到
与绿壳鸡蛋一样，但店里并没有标
明特色蛋的价格，也没有放置在专
门的格槽内，那就是属于私售，一
般人是不容易买到的，说明我今天
运气真好。

想到这里，我忽然想起儿时与
家一沟之隔的那户独居老人，与我
奶奶年龄差不多的冉老娘。

冉老娘门前的一块地里，用竹
篱笆墙围着，里面有几只母鸡自由
自在地走动觅食，据说每天能生两
三个鸡蛋。

那个时候，我家新砌了独立别

墅似的土砖瓦屋，门前院坝也喂了
几只鸡，公鸡母鸡都有。而冉老娘
就只喂养母鸡，从小鸡喂起，绝不
喂养公鸡。她那个围成圆圈的竹篱
笆墙外，也常有近邻散放喂养的公
鸡，在外面穿梭鸣叫。

每逢这个时候，冉老娘就会从
家里出来，拿着一根又长又破的竹
竿驱赶，嘴里还骂骂咧咧：“滚，
滚。”她驱逐别人家的鸡。

当年，她曾告诉别人说，她吃
的是自己养的小母鸡生的蛋，味道
是很纯正的。说这话时，她流露出
莫名的自信和一种优越感。

现在想想，那些散养鸡下的
蛋，走地鸡下的蛋，喂粮食的鸡下
的蛋，好像有区别，但味道是吃不
出来的。而销售者总是会打出各种
绿色环保概念和各种噱头，以增加
卖点。

其实，很多事也是如此。

村庄（外一首）

沙进（江苏）

二十年过去了
崭新的村庄耸立溱湖大道边
熟悉的邻居，农闲时
分散在钢筋混凝土的城市里
童年的小伙伴
也有二十年没见了
四支河还在，还原了儿时的清澈
打谷场的拌桶早已斑驳
熟悉的乡音还在，稻田已经熟了
乡亲们举起镰刀收割金黄的希望

照镜子

太阳下山了
晚霞铺满了金色的天空
好像稻田对着天空照镜子
天地一片金黄

叶子的蓝天梦
何丽（云南）

当我第一眼看见他
就认定了他是我的向往
每当乌云密布的时候
我会紧张地盯着天空
害怕他那明媚的蓝色消失不再出现
于是风起的时候我会试着抖动身体
像蝴蝶震翅一样优美地落在他的指间
每一个有流星的夜晚
我仰望星空
让我化作一抹云彩倾覆一生与他相伴
终于有一天我跌跌撞撞摔入大地
触碰到水洼里倒映着的清澈的蓝
和朵朵绽放的伞花
原来，那遥不可及的梦想
可以换一种方式实现

人间小事
周灿（河南）

那个梨树开满小白花的午后
因为没有林荫
小径悄悄延伸到地下车库
高楼的玻璃倾倒过
偶尔路过的风
吹落阳光后
安静地等待着花落
这人间小小的事情
值得花开
也值得光去热爱

尽头
王振坤（浙江）

是清晨一缕轻烟
在一片氤氲中弥漫
风过却不散
只是悠悠然飘浮着
什么也不是
什么也不想
现在和世界面对面
闲谈

桂花香
党源（陕西）

夏秋交迭，推动时光的脚步
秋天，到底种在哪个山岗
八月，生在北雁南飞的空旷
秋在路边街角更换妆容
星河点点，散落阵阵飘香
风起，泥土落满它的身影
聚在树下，是无声的诗行
在桂花的香芬里
我在吟唱
我将在芳香里化羽

摸着石头过河（组诗）

王爱民（辽宁）

（作者简介：王爱民，辽宁营口
人，中国作协会员，某文学杂志主
编。）

山坡上，长出来两棵白杨树，
两个树长得太像了，身躯像、枝条
像，连树叶子也像，仿佛一对孪生
兄弟。

风曾经来过。风轻轻地吹过，
丝丝缕缕，抚摸着小白杨的脸颊，
梳理着小白杨的头发，小白杨兴
奋地鼓掌。

雨曾经来过。雨绵绵地下过，
点点滴滴，沐浴着小白杨的身体，
小白杨激动得热泪盈眶。

太阳曾经来过。太阳伸出温
暖的双臂，把小白杨轻揽入怀，小
白杨静静地聆听着父亲般博大胸
膛里的心跳。

月亮曾经来过。月亮把乳汁
撒在小白杨的身体上，小白杨陶

醉在母亲般静美的温柔乡里。
两棵小白杨渐渐地长大了。
有一天，来了一对少男少女，

少男风流倜傥，少女含情脉脉，他
们手牵着手，有着说不完的情话
……最后，他们拉钩起誓，并用手
指，在左边白杨树下的地面上认
真地写了一行字：xxx 与 xxx 永结
同心！

白杨树想着自己能够成为这
对少男少女爱情的见证者，它快

乐着。
有一天，来了一个少年，愁

眉苦脸，衣冠不整，头发蓬乱。他
靠在右边白杨树的躯干上睡着
了，白杨树分明听到了他的鼾声
如雷。这一觉睡得好长，他终于
醒了，他的眼睛通红通红，他的
脸扭曲变形，他伸出食指，狠狠
地在树底地面上深深地写下了
一行字：xxx 与 xxx 一刀两断！
右边的白杨树看着这些字，

它流出了绿色的眼泪，心里面五
味杂陈。

从此，山坡上的两棵白杨树，
左边的树枝繁叶茂、越长越大，因
为它的心里洋溢着爱，所以它是
阳光的、美丽的、愉快的、健康的、
向上的。

右边的树元气大伤，树底下
的字歪歪扭扭，让树叶发黄、树枝
萎缩，因为它的心里是枯萎的。

好多年过去了，少男少女长大
了，少男愈发潇洒，少女愈发漂亮，
他们穿着婚礼盛装，兴高采烈地来
到白杨树下拍照留念，白杨树见证
了他们的爱情。后来，他们带着孩子
定期来给白杨树施肥、浇水、捉虫
子，干累了，他们就坐在树下纳凉、

休息、聊天，白杨树张开臂膀呵护着
他们，他们是幸福的。

他们试图给右边的白杨树做
点什么，但是右边的白杨树还是
萎靡不振，他们的一切努力都是
徒劳。

那个愁容满面的少年再没有
出现过，少年不知道这棵白杨树
以后的窘迫模样，白杨树也不知
道那个少年以后是否痊愈，是否
从阴影中走了出来。

慢慢地，右边的白杨树叶子
彻底地黄了，树枝干枯了，躯干上
的皮肤青筋暴起、粗糙不堪，树底
下的那几个字也是模糊不清了。

山坡上，只剩下了一棵白杨
树……

两棵树
张德芳（甘肃）

戏聊过客
帅义忠（重庆）
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