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一个人在生活中被另一个
人的热情打动，这个并不难，而
一个人被另一个人的文字深深
感染，却有些始料未及。每天无
数的文字在眼前围转，能有惊鸿
一瞥者寥寥无几。不曾想一位叫
苟刚的兄弟，把他的《在故乡的
原野上奔跑》散文集发给我，在
不经意间的阅读中，被他笔下那
奔跑者的激情所打动。翻看这部
散文集，一种激情荡漾心间，恍
然间一股风掠过身边，向原野里
奔去。一幅画面就此在我眼前展
开，画面中，一个如风的少年向
远处跑去，他那滚烫的激情正从
身上漫溢开来，让我忍不住侧目
追寻。

苟刚是一个性情随和的人，
乐呵无忧，笑谈天命。不曾想，也
曾是一个文学青年。他在老师的
鼓励下，竟然能回归书斋，平静
下他那热情似火的性子，把对生
活的热爱、对童年生活的追忆，
化为一篇篇动感十足的文字。这
些文字质朴本真，简洁粗粝，却
让人感觉到激情与冲动。这些陈
年乡村里的物事仿佛就在昨天，
仿佛就在身边，你会从这些文字
中看到一个跃动的少年，不知疲
倦地在奔跑、在律动、在眼前晃
荡。我一下被这些文字吸引了，
不是他写得有多好，而是他饱蘸
了激情，把对生活的热爱无遮挡
地投入进去，呈现出了童年生活
的真实与生动。像《挤油》《斗鸡》
《滚铁环》《抽陀螺》《扇烟盒》这
些文章标题，每一个动词都打动
了我，挤、斗、滚、抽、扇，这些动
作是当时童年生活的真实写照。
我被苟刚的文字所代入，“瓦是
童年的底片，能冲洗出乡村旧
事。”（《乡村瓦事》）。我仿佛看到
了自己童年的底片，看到了乡村
生活的底色，我在这里一下找到
自己童年生活的影子。这是我们
那一代少年人的乡村生活，我们
是在这些童年乐趣中成长起来
的，这些简单快乐的生活陪伴着
乡村那些单调无味的日子。我感
觉到那个向远处跑去的少年，不
仅仅是苟刚，也不仅仅是我，是
我们那些年代人的集体镜像。时
光流转，我们在向远，而记忆在
努力把我们拉转回去。苟刚让我
们有了情感的归宿，他写爷爷婆
婆、爸爸妈妈的文字就变得通透
明快，他那滚烫的乡愁也就触动
了我们的根须，让我们的情感自
不待言地沿着他的情感往下延
伸，伸到了我们的少年时光，伸
到了我们的无尽往怀之中。

我也在这里听到了校园的
钟声，我们都有过甜蜜或忧伤的
学生时代，那些或深刻或迷茫的
往事，跟随苟刚的激情讲述来到
眼前。他的校园生活，他的众多
恩师，他的教育生涯在打上他特
有的烙印后，也代入了我们的生
活，我的那些校园时光，提携我
成长的老师也一一闪现于眼前。
我还听到作者月光下的低吟，这
是他的读书心得，是对经典作品
的解读和人生的一些感悟，让我
们看到了一个赤子的情怀。
《原野上的奔跑》是苟刚的

第一本散文集，是他人生阅历
的梳理和记录。从这些文字中，
可以感受到作者内心涌动的激
情与冲动，感受到作者对文字
的敬畏，对文学的衷情，哪怕这
些文字的文学性并不那么强，
但他的叙述情绪饱满，钩沉简
单直接，直击你的爆点，让你的
情怀在这些文字面前无法躲
闪。这些粗粝的文字正是磨打
我们的麻木的上好玉器，重燃
内心激情的较为重要的助燃
剂，我希望通过对这些文字的
阅读，有一个对文字和文学再
认识的端正态度。当然，我也希
望苟刚通过这本集子，能更好
地感受到文字的魅力和文学的
美好，让文学性更强一点，让文
字更抒情一些，让激情在原野
上的奔跑中更有张力。

来自家乡的苟刚老师发来他的散
文集《在故乡的原野上奔跑》的书稿，
希望我谈一谈读后的感想。这些来自
大山深处的信息，激起了我浓厚的阅
读兴趣，也勾起了我的温暖记忆。

苟刚是一位扎根基层的中学老
师，曾经在家乡的多所学校任教，从乡
镇中学到城市学校，从初中教师到高
中教师，他一直没有离开过教育工作，
也没有离开过我熟悉的家乡。我也是
一个从山里走出来的农民后代，太了
解教育对于家乡的发展所具有的作
用。我读书时的老师们已经逐渐老去，
有的甚至离开了我们，我的同龄人也
在逐渐退休，但令人欣喜的是，新的一
代教育人成长起来了，成为家乡教育
发展的中坚力量。细想起来，苟刚现在
的年龄大致应该就是我读中学时大多
数老师的年龄，正是年富力强的人生
岁月。

有人说，要给学生一杯水，自己要
有一桶水，更要成为长流水。扩大一点
说，要教育好学生，老师必须要有丰富
的知识、良好的心态、高超的技巧、温
暖的情怀。其实，很多在基层从事教育
工作的老师都有这样的心态和精神，
只不过我们没有切身去体验，难以真
切地感受到。苟刚不一样，他自小就喜
欢写作，记下自己的经历和心路历程，

使我们可以通过他的文字了解一个教
师丰富的内心世界，以及扎根教育工
作的奉献精神。从另一个角度看，他也
是无数山区教师的代表，通过自己的
经历和思考说出了基层教师的心声。

这本散文集包括三个部分，我几
乎是一口气读完的。
“陌上花开”写的是自己的生活经

历，作者讲的故事、玩的游戏，他心目
中的祖父、祖母、外爷、父母、兄弟姐
妹、妻子儿女，在很多家乡人那里都有
深刻的记忆，有些游戏也是我小时候
玩过的，因此读起来非常亲切，仿佛带
着我回到了几十年前的童年岁月和青
少年时代。那个时候的生活虽然艰难，
但我们并不孤独、寂寞，我们通过身边
的各种游戏、通过随时随处都可以见
到的山川树木、鸟兽虫鱼、高天流云、
风霜雨雪寻找着乐趣，通过长辈和伙
伴们吟唱的童谣体验人生的丰富，并
从中学到了尊重长辈、敬畏自然的品
性。而且，艰难环境中成长起来的人，
往往都有吃苦耐劳的品质，不断奋进
的勇气和追求卓越的梦想，一般不会
有什么心理上的毛病。我想，苟刚回忆
这些经历，其实也是在回望自己的心
路历程，回望自己的成长之路，回望自
己在“原野上奔跑”的付出与收获。
“黉门晨钟”主要写的苟刚受教和

从教的经历。在我的印象中，比我年轻
不少的苟刚在接受教育的过程中应该
是一路顺畅的，但读完他的这些文字，
我才发现，他居然读过中师。大学扩招
以前的中师生，考取的难度相当大。他
的成绩应该很优秀，才在初中毕业就
进入了中师。在他的受教、从教经历
中，我读到了他在学习上的用心，读到
了他对老师的尊敬和感恩，读到了他
追求自我提升的努力，读到了他对学
生的关心与爱护。我似乎通过他看到
了我读书时的乡村教师们那种令人感
动的奉献精神，没有他们的辛劳和奉
献，大概率也就没有我们的今天。
“萤窗夜话”可以看成是苟刚从教

生涯的精神收获，也是他的人生感悟。
他通过解读一些经典的诗文，发掘古
人留给我们的人生哲学。我猜测，有些
文章是他为教学需要而撰写的。但是，
和我们从一般的教辅读物中读到的解
读不一样，作者在解读中融入了很多
自己的思考，甚至和自己的人生、梦想
结合起来，既可以为学生的理解提供
方便，也包含着一个教师对学生的期
待。学生从这些解读中学到的不只是
知识，还包括做人的道理，以及不断奋
进的精神。和他的其他散文一样，这些
感想写出了自己的人生思考、人生态
度、自我提醒。他还把这些感悟以书信

等方式传递给自己的学生，试图将优
秀的文化、美好的品质一代一代地延
续下去。

苛刻一点说，苟刚的这些文字在
艺术上并没有多少突出之处，他只是
对自己的人生经历、成长感悟进行了
记录，但它们质朴、真实、动人，尤其是
像我这种从大山走出来的人，读起来
觉得非常亲切，有如重新回了一次故
乡，重新走了一遍年轻时走过的山路，
重新见到了那些影响过我的亲人、老
师和同伴。我在文字中感受到了苟刚
作为教师的柔软内心，充满感恩、关
爱，我更读到了他的坚强、奋斗、奉献
和梦想，我甚至在他的身上感受到了
不断新变、充满希望的家乡的美好图
景。我相信，他的老师、家人、朋友、同
事、学生读到之后，也一定会有我这样
的感受。
《在故乡的原野上奔跑》是苟刚的

自叙传，也是一个教师的奋斗史、心灵
史。奔跑是这部散文集的关键词，扎根
是这部散文集的立足点，奋斗是这部
散文集的精神内核，怀念与梦想的叠
加建构了这部散文集浓郁的人生芬
芳。

阅读苟刚的散文集《在故乡的原
野上奔跑》，感觉跟天气一样———火
热，浓烈。书籍分为“陌上花开”“黉门
晨钟”“萤窗夜话”三辑，分别为我们展
示了人生长河中丰富多彩的人事和物
事，像一本多彩的相册，一经打开，弥
漫在岁月中的笑声、哭泣、幸福、忧伤
扑面而来，让人不忍一握。文字之中的
温度，没因时间的流逝而消减，反而让
人如饮一杯岁月的老酒，芬芳、沉醉。
在苟刚的散文中，我感受到他的立面，
也似乎发现自己的身影，时不时与他
重叠。这种通过文字带来的体认，让我
更加确认，苟刚的奔跑，有着风声、犬
吠、马嘶。我们在这些风声、犬吠、马嘶
里，出离了日常的庸碌，得以重新触摸
童年的模样，与经年不变的坚守缠绕。
从醇厚的文字中，我感受到一位年富
力强的教育工作者恒定的初心和砥砺
奋进的情怀，以及一位文学爱好者葆
有的本心和风雨兼程的韧劲。我相信，
有这样的教育工作者坚守教育一线，
守护孩子们的理想和明天，一定会织
就最美的风景；有这样的文学爱好者，
坚守内心的热爱和志趣，一定会成就
最高的愿景。

童年：
烂漫的奔跑，成为人生之源

诚如作者所说：“在我们老家有一
句俗话：三岁看大，七岁看老。”作者在
回望童年时，对不同的儿童期表现给
出了不同的人生答案。《童年趣事》这
样展开：“放学路上、自家院里、河滩
上、堤坝上，还有乡间那开满野花的田
埂都是小伙伴滚铁环的‘舞台’”“儿时
挤油的快乐如同老酒，历久弥香……”
回望和打量童年的游戏，不是执迷于
那种游戏的趣味，而是思考“陀螺的价
值和美寓于旋转之中，而它不停旋转
的动力来自鞭子看似冷酷无情的抽打
……”正因如此，作者在回忆童年天真
烂漫时光时，虽有不能再回到过去的
忧伤感怀，但却没有沉陷于旧时光不
能自拔。而是用一种时空转换的方式，
给出了新时代新生活的走向和奔跑方
式。如在《打着火把看电影》一文中，作
者阐释道：“如今，乡村里道路宽阔四
通八达，差不多户户彩电、家家轿车，
互联网也早已走入寻常百姓家……打
着火把看电影的场景已经不可复制。
我知道这是社会的进步，但我依然无
比怀念照亮我童年生活的火把。”值得
欣慰的是，作者并没有留恋于消逝的
事物而喟然叹息，而是通过今昔对比，
展现出更为意气风发的胸臆和朝气蓬
勃的气象。

书中充满乡思乡愁的文章，尤其
让人珠泪闪烁。《母亲的顶针》是一篇
深情之作，以小见大，情思绵绵。开篇
“老家的瓦房终于还是要拆除了。得到
消息的我匆匆赶回去，收拾整理旧物。
在立柜的角落里，一枚锈迹斑斑的顶
针映入眼帘。”和结尾“凝视着这枚结
百衣纳千鞋的顶针，我鼻头一酸：我不
知母亲一生用断了多少钢针、用坏了
多少顶针，但我知道针线攥在母亲的

手头，始终连在我的心头……”首尾呼
应，中间是细节的描摹和情感的粘连，
诸如这样的文字：“多少年过去了，我
的心里一直印着母亲纳鞋底时的情
景。就着昏黄的灯光，母亲习惯将针在
头发上擦一下后扎在鞋底上，用指上
戴着的顶针使劲地顶住针鼻，针便一
点点穿过鞋底，在另一面露出针尖，直
到露出大半个针身，母亲用力夹住针
一拔，针、麻绳便离开鞋底，然后用手
把麻绳狠狠地勒紧，再重复这样的动
作。”让我们在平凡细微之处见证着母
亲的艰辛和伟大。

苟刚有着惊人的记忆力，特别能
打动同时代有着共同生活经历的人。
如力作《乡村瓦事》中对制瓦前的准备
和流程都作了详细介绍：“父亲先是去
掉表土，露出黏土，用锄头把土挖下
来，用撮箕挑到平整好的土坝，倒成像
红薯埂一样的长条，日晒雨淋，隔几天
翻一翻。土晒好以后，收拢到一处，铺
成大约一尺厚的一大盘，一般直径都
在十米左右。挑水泼透，然后牵来家里
养的水牛转圈踩泥。转的过程中，父亲
不停地用铁铲铲泥。花了差不多一天
的时间，一盘泥就踩好了。踩好的熟泥
用手抓起来捏不变形，就像过年的时
候打好的糍粑一样……”让人记忆深
刻，诸如此类记述消逝事物的制作工
艺和失散的童谣歌曲，那种担心失传
和有朝一日再次盘活的苦心充盈其
间，让会心的读者心头一热。这种情
怀，作者在文中也作了一些交代：“许
是怀旧吧，在我的坚持下，厨房和屋后
的鸡鸭棚舍使用了拆下来的旧瓦，盖
得很密，挤挤挨挨的，黑灰一片。素来
节俭的父亲让拆下来的青瓦再一次派
上了用场：敲碎成瓦子，拌和在石子、
水泥中，浇筑成院坝和入户道路”。
《父亲的河流》以河流与父亲的关

系来写父亲，最后父亲化为一条河流。
手法新颖，老到，大气，匠心独运，语言
沉稳，其间不乏以我观父亲，父与子的
关系互为映照，是笔者用心用情所系。
“父亲就像灌进水田里的河水，只要有
一点空隙就把自己耗进去……水边长
大的父亲自身便是一条河流———滋润
土地、养育庄稼、抚育儿女……”

回望童年，回首故园，当然情真出
好文。但作者不满足于此，他要常常回
到故乡，写出了一系列现场感强烈的
文字，让我们又跟随作者回到家乡，体
会与父母同处的那种温暖，体味童年
场景的那种动情。“老家开始成为我的
后花园与精神港湾。我布置了书房、添
置了茶具、移栽了花廊。”在《老家花
事》一文中，我们就这样与作者一起，
享受到老家生活的扑鼻花香和人世美
好。

杏坛：
奔跑成你的模样

正如作者所言“无奋斗，不青春。
人活在世上只是一种形式，奋斗才是
对它唯一的注解。”从一名学生成长为
一名教师，苟刚一路奔跑；当了老师以
后，又在不同学校不同岗位历练，也一

路带领自己的学生奔跑在各自的人生
路上。他自励又励人，是一位负责任的
老师，也是一位值得信赖的兄长。“倏
忽间，粉笔渐染我的双鬓，黑板擦拭去
了我的年华。”正是这种无怨无悔，校
园的钟声里，他感恩于教育过自己的
魏新斗、冯先儒、高宗尧、邓英树等老
师，甚至忆及给自己提供了丰富阅读
书籍的乡邻李仕普，还回顾了自己的
从教之路，让我们感受到一名教育工
作者那颗感恩的心和博大的胸襟。

尤其让人心热眼亮的，是作者对
学生的念念不忘和人生指向，充满了
正能量，寄寓了一名教育工作者对教
育工作的深情和深思。当然，最令读者
感动的，莫过于沉浸在《开在纸盒的桂
花》那种师生之间的温馨温暖温情，这
师生情谊不仅是人性的闪光，更是精
神的彼此烛照，让我们对人间充满向
往和眷恋。

书斋：
在文字的罅隙中奔跑成光亮

在繁忙的教育工作的间隙，苟刚
不仅在书斋里阅读、思考，更写出了别
样的文字。“犹如一个真正爱花的人并
不仅仅喜欢鲜花盛开时的娇艳可人，
而是它的一生：它的生长，它的绽放，

它的凋零……”这些随笔式的文字，像
“滚烫的乡愁”一样，燃烧着、炸裂着，
促使人不停地向前“奔跑”。无论是只
有“行到水穷处”，才能“坐看云起时”；
无论是“青春无价”到“有多少爱可以
重来”；无论是“当时只道是寻常”，却
不知人生需要用“逼”的方式不停地
“奔跑”；无论是字解“仙”“俗”“福”，还
是面对“苦乐人生”，苟刚给我们的，都
是正解，都是他人生的总结，那些充满
智慧和情思的文字，像一束光亮，照亮
了迷途的奔跑者。

所以，这些不经意的文字，不只是
“秋日絮语”，更是“击掌立约、山高水
长”成就“快乐人生”的法宝。阅读苟刚
的文字，一名教育工作者、文学爱好者
的拳拳之心和殷殷之情跃然纸上，让
我们对他充满了相见恨晚的共情共
见、促膝长谈的相知相惜。

奔跑中的人生收获
———序苟刚散文集《在故乡的原野上奔跑》

蒋登科（重庆）
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奔跑：最美的姿势
———读苟刚散文集《在故乡的原野上奔跑》

孙梓文（四川）
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