
我的老家坐落在一个偏远小镇，
距离县城 100 多公里。儿时的记忆
中，我的老家房屋是土木结构但依山
傍水，在门前有一棵高大挺拔的松
柏，每到夏天的晚上整个村子的人们
都会早早吃过晚饭来树下乘凉，我和
姐姐总喜欢在那儿拿着一根长木棍
去戳鸟窝，而在傍晚我们会坐在树下
聆听风声。而如今门前的那棵大树因
为道路的改建被砍掉了，家乡全部盖
起了高楼。

放眼望去，儿时的石板桥早已
没了往日的热闹，那时的桥面很低，
不下雨的时候桥的两边会露出一部

分河床，孩子们会到上面去捡贝壳，
一旦下雨汹涌的河水会淹没整个桥
面，我们想去上学只能走很远的山
路，然后再坐船去到对岸，然后再往
学校走，一路上即使你穿着水鞋，撑
着雨伞，当你到达教室时，会发现不
知何时你的水鞋里早就积了不少的
水，你每走一步都会发出噗嗤噗嗤
的响声。

而学校里的地板大部分都是用
的瓷砖，由于鞋底全是稀泥，稍不注
意就会滑倒，有时还会一倒就是一
片。那时的我们却在其中发现一种新
的玩法，就是找一个斜坡然后从上面

滑下来，一玩就是很久，虽然每一次
回到家都会偷偷去洗衣服。

如今在老石板桥的旁边修建了
一座新的大桥，桥面到河面的距离是
老石板桥的几百倍，就算是洪涝也完
全淹不到桥面上来；原来的泥土路一
下雨就会十分难走，而现在都已经铺
成了柏油马路，道路交通的改善使得
家乡父老乡亲出行更加方便，而如今
的学校也新修了，各种教育设施更加
完善。

在国家政策的帮扶下，我的家乡
变成一个 AAAA级风景区，青山绿水
尽收眼底。尽管目前交通条件、生活
条件、居住条件、学习条件等都发生
了翻天覆地的变化，道路实现村村
通，家家用上自来水，户户通上天然
气，网络通信全面覆盖，让山区的孩
子不再寂寞，可我还是更怀念儿时的
老家。
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“绿野山原白满川，子规声里雨如
烟。”
踏着诗歌的节拍，打开季节的密

码，放下匆忙的脚步，借一抹阳光，采
一分光阴，带上耳朵，到广元，到朝天，
到曾家山，躺进大山的怀抱，聆听布谷
的声音，亲吻草木的芳香……
山坡田野间草木茂盛，稻田里的

水色与天光相辉映。或烟雨蒙蒙，花开
花落。或霜满冬日，雪压群山。走进布
谷牧歌山庄，入住布谷山水民俗，听杜
鹃声声啼叫，观草木葱郁，闻鸟语花
香，洗去世俗的烦闷、远离城市的喧
哗，享受一丝清凉，一世悠闲。
年年岁岁，岁岁年年，人间沧海桑

田，人生情怀依旧。当城市的繁华流尽
疲惫的鲜血，当记忆的网页翻开远古
的神话，别忘了布谷鸟的啼鸣依旧，尤
其在春天，在广元，在朝天，在曾家山，
布谷啼鸣的时光已经在乡村振兴的背
景下出落得更有一番天地，别具一番
禅意。
沿着静谧的山路，满目都是青翠，

不经意间，就领略到了“日出鸣布谷，
月下抱山居”的意境。这是离曾家镇仅
3 公里的生态康养谷———布谷布谷，
300多亩的山林间，分布着休闲度假、
四季花海、农耕文化体验、原生态果蔬
采摘、森林有氧运动、儿童趣玩六大区
域。在这里，水像眼波溢柔情，山似翠
玉落人间。
在曾家山，春天是流碧泻翠的。当

翠色的春景流到这一片山地，骤然听
见了时代的召唤：人文与生态兼具，时
尚和活力并生。于是，布谷布谷生态康
养谷应运而生。

走在谷里，眺望着绿染的天地，耳
旁不时传来几声鸟鸣，只是瞬间，便感
觉时间慢了，仿佛时光之手正缓缓走
动在身旁起伏的山坡之上。时间的圆
舞曲绽放得大珠小珠落玉盘，如春之
绿叶、夏之星月、秋之落日、冬之飘雪。

穿过幽幽山林，恍如穿过静默岁
月。布谷布谷的一头，挑着记忆里情趣
氤氲的悠远记忆，另一头则将生活的
红尘中渡入静谧之境。在康养谷的不
同区域里行走，感觉那民宿建筑景观
的边界与天地浑然一体。举目四望，山
与景共融共生，树与房相生相映。天，
在头顶蓝得心旷神怡；云，在视线里白
得逍遥自在。这是广元的天，是朝天的
山，是布谷康养谷的景，她枕着乡愁的
波涛，踏着诗歌的节拍，融进了绿野梦
乡里。
从绿野之梦唤醒的，是布谷布谷

午后的一杯清茶。
茶在潺潺的溪水旁、亭子里，水

漾在古朴的青花盖碗里，一揭开，乡
愁清香悠然浮起。信步而来，身心染
了绿，只片刻时光，就觅得了幽静的
天地。有风，在对面的翠林间漫着碎
步，林间阳光斑驳。有云，在天上悠悠
飘荡。躺在一把藤椅上，捏一卷书，什
么都不想，什么都想。就这样，在耳边
不时响起的布谷声里，悠然进入午后
的幸福时光。
再抬头，推窗见景、开门见山的景

观扑面而来，眼前呈现的，是那漫溢舒
卷的绿浪。这绿浪一下子就洗净了都
市里倦乏的身心。恍惚中，清风徐徐，
歌声渺渺，如临仙境。

母亲的人间
心岛伊伊（河南南阳）

时光是一首轻音乐，它伴着生命泠泠
地流淌。风不停地吹，吹过上天吹过人间
……

我的母亲以泥土的朴实活在豫中原其
中这块小小的地图。她一开口就要面带微
笑，皮肤红润，一双大眼睛和她天生的富贵
相如此相衬。

母亲站在村外喊我的小名，有时我在
玉米地，有时我在釆妹家，大多都是我跟她
赌气不回家。有时我会看着她的脸，小声地
眯着眼睛对她说谎言：“妈妈，你看我的小
指很疼。”母亲会理解我的用意，立刻对着
我的小手亲一口，我笑着跑出门外。童年的
记忆离我遥远且朦胧。少年时我会随着爸
爸的工作调动和母亲一起没有固定在哪个
乡镇、县城。

年老的母亲丧偶变成单身之后，和我
住在一套小公寓里，她依然保持脸部的微
笑，保持普通人的平凡，满足平凡人的生
活。

我的母亲有一天突然病重了，住进了
医院，我才发现一年来她原有的身体变瘦
了，她的口味拒绝肉食，饭量少了。偶尔会
淡定地说“今年我会死。几十年没梦见你奶
奶，昨天中午梦见你奶奶了……”我责怪自
己误了母亲的病，她做的心脏支架一年来
让她痛苦不堪，我最后眼睁睁地看着她闭
上眼睛。

我在半夜十二时写下这篇短文，已是
我的母亲去世近一周年，母亲给我所有的
温暖让我泪流不止，但却让我忍着；我试图
逛大街，读书写诗努力忘记她。失去她，我
才明白失去了太多，我的烦恼没有人听了，
妈妈的开导不再叮咛了。

母亲的这扇门静了，这张床空了，人到
中年的我恐惧了，且沉默了。风不停地吹，
吹过母亲的人间吹过我对她的思念……

木棉花开的三月，老山之行遂了我多

年的心愿。
清晨，车从文山市出发，向老山驶进。

途中拜谒了麻栗坡烈士陵园。从入口处，
沿石阶而上，在山腰革命烈士纪念塔前，
我们献上鲜花，静默哀思。纪念塔高 32
米，正面是毛泽东给人民英雄纪念碑题词
的“人民英雄永垂不朽”八个金色大字，背
面是邓小平手写体“为保卫祖国边疆英勇
牺牲的烈士永垂不朽”，右边碑上是老山、
八里河东山、扣林山作战的介绍，左边碑
上记载着烈士的英雄事迹。纪念塔周围的
山坡上按牺牲时间先后顺序，自下而上安
葬着来自全国 19 个省市、19 个民族 978
名烈士的忠骨。每冢墓碑上刻有烈士生
平，几乎都镶嵌有生前的照片。忽地，想起
在文山工作的小老乡昨晚给我们讲的这
样一件事情来。老家县上有 13位烈士长
眠于麻栗坡，前些年他给家乡政府领导去
信说，不能让九泉下的这些“忠魂”成为
“孤魂”，请求组织烈士们的父母或者家属
前来看看他们为国捐躯的儿子和亲人。不
久，这个请求得到落实。他说，每当想起那
些白发苍苍的老妈妈，扶着儿子的坟头撕
心裂肺哭泣的场景就忍不住泪盈满目。是
啊，在这无声的地方，任何有声的语言也
许都是多余的！这里每一座坟茔无不隐藏
着动人心魄的故事，每一个故事无不牵动
千万颗赤诚的心。三千壮士成雄鬼，十万
旌旗奏凯回；清明白发断肠处，绿满春山
啼子规。此情此境，这诗句于我有了更为

新深的理解。
从陵园出来，天阴了起来，下起了小

雨，心情重沉沉的，多了些肝肠寸断的滋
味。

车继续在蜿蜒的山中水泥公路上向
着天保方向下行，行至静水河谷，便在山
谷之间向老山上行。山上植被茂密翠绿，
山腰不时可见到黛瓦白墙颇有民族特色
的楼房。虽是山中公路，但路面平整宽阔，
全是硬化了的水泥路，一直通向老山。到
老山山门，已近午后三时。进到山门，经老
山戍边英雄连哨卡同意，沿着公路步行去
向主峰下的军营。

在戍边英雄连一名战士的引导下，我
们登上主峰。一路上他讲解了主峰周围的
战壕、坑道、猫儿洞、指挥所、观察所、避弹
坑等遗址的历史和主峰碑的寓意。在瞭望
塔上从东西南北的方位介绍老山战略地
位的极不寻常，尽管已是午后晚些时分，
但是山中云雾弥漫，雾海围着主峰，很难
看清楚四周及远方的境况。下山的时候，
他问我们，上主峰坑道里有多少步台阶和
对“老山‘三不怕’精神”怎样理解？我们自
然难以回答准确。随即他作了解答，坑道
里共有 223步台阶。1984年 4月 28日，收
复老山主峰，副连长张大权两次负伤仍然
坚持指挥战斗，第一个把红旗插上主峰，
才倒在血泊之中，这场战斗共牺牲了 223
人，这 223步台阶是纪念收复主峰而牺牲
的 223位烈士。“不怕苦，不怕死，不怕亏”
的“老山‘三不怕’精神”，是说老山军人战

前勤苦训练不怕吃苦，上战场冲锋陷阵不
怕牺牲，战后不计较个人得失，不怕吃亏。
老山的胜利之路，是用老山军人的鲜血和
生命铺就，就连战壕、坑道壁上的苔藓都
是殷红血色的。“一寸山河一寸血，一捧热
土一缕魂”，老山给予了多么悲壮而生动
的诠释啊！

从主峰上下来，与戍边英雄连的指导
员话别，天色已近傍晚。上车原路向文山
返回时，同行的 L兄说，当年他参加老山
守备作战，所在连的驻地就在船头村附
近，想上那里看看。车在导航引导下前行，
走走停停，最后在当地一位老乡的确证
下，我们下车沿着公路向山腰走去。途中
遇见几位年轻的军人，扛着包袱走进山腰
的山洞。原来是营房在改造升级，他们要
在这里暂住一段时间。说明来意，征得同
意，我们走进山洞。这是当年的团指挥所，
从洞的一端进去，另一端出来，约有五百
余米。睹物思之，感动与敬仰萦于胸怀。走
出山洞时，L兄说，他们连部就在山洞出口
的山坡下。快四十年了，时过境迁，已物是
人非了。当年那些被炮火烧得光秃的树
干，被炸翻裸露的焦土，如今早已消失不
见了，满眼是葱郁的丛林和山丘上边民们
种植的香蕉树，一切都恢复成了原生态，
好像这里不曾发生过硝烟烈火和山崩地
裂的炙烤与轰炸。

上车后，L兄给我们讲起他从军的经
历。上世纪八四年冬季征兵的时候，他看
着哥哥去报名参军，也就悄悄跟着去了，

结果，弟兄俩体检都合了格。那年，他和哥
哥顺利参军了。坐汽车到坐火车，再到坐
汽车，头晕得不行。一路上，哥哥抱着他，
他头一直枕着哥哥的肩膀前往西安的新
兵驻地。新兵集中训练时兄弟俩分开了，
他特别想哥哥。有一天突然看见了哥哥，
兄弟俩相拥着哭了一场。原来兄弟俩近在
咫尺，只是不在同一连队训练，纪律要求
不能随便走动。不久，兄弟俩随部队便上
了老山前线。在老山，开始哥哥分在卫生
队，得知他分到了侦察连，哥哥找到首长，
申请要与他在一个连队，以便在执行任务
时好照应年少的弟弟。其实，哥哥也仅大
他不过两岁。

我问 L兄要上前线，心里怕不？“咋
不怕呢！”他说。上战场前，每个人都要照
张照片，写好遗书，和自己的东西一起统
一寄存在连部，以备不测。上了战场，
“怕”就没有了，有的是勇敢。两弟兄同一
个连队同在前线参战的事迹，当年军报
还作了特别报道，每逢首长来前线视察，
部队文工团来战场慰问演出，兄弟俩都
会安排坐在前排，真有不一般的荣誉感。
在老山前线的日子，父亲在一次意外事
故中去世。然而，恰逢战时，兄弟俩只能
面向家的方向流着眼泪，跪拜于父亲。跪
拜的那一刻，深深地感触到，什么是忠孝
难以两全。讲到这里，他语有哽咽，眼里
已闪动着泪花。

车内寂静得出奇，在我储备的历史知
识里，检索着从古到今中外战争的那些史
实，要免于战争给人民、民族和国家带来
的痛苦和灾难，惟有国家有足够强大的硬
实力和软实力。世界百年未有之大变局的
当下，“地球村”里，拥有强大的硬实力软
实力或许比以往任何时代都尤显必要与
重要。

不知不觉，车已到了文山高速收费站
的出口。此时，群山环抱中的文山市，已是
万家灯火，灿若星河。

老 山 行
张守伦（四川成都）
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儿时的老家
巴中平昌县思源实验学校（8年级 6班）李浩

柳

柳斜靠在岸上
背有些弯曲
一位小男孩
用竹子为它做了一根拐杖

一个一个夏天去了
又一个一个夏天来了
柳亭亭玉立 身段非常漂亮
岸下 水中的倒影里
小伙子们贪婪地仰望着头
柳的美丽很苦涩

岸前卧着一头孤独的牛
面对鲜嫩的草
喁喁叹息
柳知道牛的主人是
当年的小男孩

坎坷

当热烘烘的泥巴
沾在裤子上
你没有惊醒自己的内心
一轮圆月无言上升
一株野草向前倾斜

泥路深不可测
灿烂的往事
在脚底风趣有力
烫热的音乐
在笛子的手指间
从树林里挤过来
你看清了是一张少女羞怯的脸

目光里，顿时
注满了一汪泉水

寻找乡音

唯有围墙的深度
能加重我的酒量
唯有泥土的厚实
能调浓我的咖啡

小时候，那一巴掌
拍上去的印迹
使我在醉中醒来
仿佛故乡的小屋就在杯中

唯有血管和血管交谈的时候
期望就沸沸腾腾
唯有心脏碰撞心脏的时候
思念就潮涨潮涌

那条山坡的岔路口，有
你的背影，肩上扛着犁斗
夕阳染红了黄昏
山菊花在月光下为你开放
晶莹的情怀

在一行行田间小路中
乡音随信件而来
乡音随鸽子飞翔

云子诗三首
（四川成都）

盐源县地处川西南山区，在我的
心目中，盐源的月亮是最大、最圆、最
亮的，月色也是最美的。

盐源的月色之美，在古代就很有
名。在清道光《盐源县志》一书中，就
有一首赞美盐源月色的诗：夜色佳以
月，月在水逾佳。上下空明间，清华孰
与偕。金波既潋滟，一湾如银揩。曲曲
洗云影，皎洁澄心怀。诗中所描绘的
是盐源古代八景之干海白洁河和月
亮坝的“银湾夜月”。

据清道光《盐源县志》记载：“县
西北，北鸠村之下，群流所合，河势回
入带，随岸图折，波平如砥；秋潦既
净，一望作如烂；银色月明之夕，更皎
然琉璃世界。土语：有月亮坝之称。”

在盐源人眼里，盐源的月色是最
美的，美得让人流连，令人陶醉。

每到月初，当夜幕快要降临时，
一弯新月像一叶翘着尖尖船头的小
舟，早早地在宛如静湖一样的天空中
缓缓划行。在隐隐的月色之下，蔚蓝
的天空中繁星点点，点点繁星在遥远
的天际一闪一闪地眨着眼睛，横跨星
空的那条乳白色的天河，伴着秋日的
夜晚，从东北向南横跨天空，好似一
条奔腾不息的激流，一泻千里，让人
顿生许多遐思。

每到月圆的时候，一轮玉盘似的
圆月从对面的山那边爬上山顶，冉冉
升上天空。霎时，月光如流水般一泻
千里，静静地泻在盐源坝子的山间、
河流、田野和村庄。皓月当空，月朗星
稀，山川、田野和村庄都披上了一层
薄薄的银纱。霎时，整个盐源坝子变
成“皎然琉璃世界”，宛若一首优美的
朦胧诗。

如诗如画的月色，使盐源人特别
喜欢月亮，在老人们心里，月亮更是
神奇和神圣的。

记得我小的时候，我经常缠着母
亲给我讲嫦娥奔月、玉兔捣药、吴刚
伐桂等有关月亮的神话故事。这些神

话故事都是当年爷爷、奶奶讲给父亲
和母亲听的，现在，母亲又将爷爷、奶
奶讲的这些故事复制过来，讲给我
听。

听父亲和母亲讲，爷爷、奶奶年
轻时住在一个贫瘠的小山沟里，靠几
亩贫瘠的山地维持生活。那时每到秋
收季节，爷爷、奶奶和父亲、母亲都会
在白天先从地里把苞谷棒子掰回家，
倒在自家院子里，晚上借着月色，在
院子里剥苞谷棒子。明月当空，缕缕
轻柔的月光洒满院子，在轻柔明净的
月光下，我爷爷、奶奶就会边剥苞谷
棒子，边指着天上的明月，津津有味
地给围坐在苞谷棒子边剥苞谷棒子
的父亲、母亲、幺爸和姑姑们讲关于
月亮的神话故事。

至今我还清楚地记得母亲给我
讲的嫦娥奔月的故事，每次听母亲讲
完这个故事，我都会天真地想，要是
我也能找到故事里所说的仙药，能够
飞到月宫里走一走，亲眼看看这棵桂
花树，在桂花树下能够遇到吴刚、玉
兔和嫦娥，该多好啊。可是，每次我都
会感到一种可望而不可即的失望，只
好望着天上的这轮神奇的月亮，浮想
联翩地想着母亲讲的这些有趣的故
事。我不得不佩服中华民族跨越时空
的想象力和探索宇宙奥秘的勇气及
向往，如今，随着我国科学技术的突
飞猛进，嫦娥奔月的梦想已经成为现
实。

在我的童年时代，那时的农村还
没有电灯，每到盛夏时节，忙了一天
的老老少少，都喜欢趁着月色，到村
子里的公路两边纳凉。那时虽然村子

中间有一条宽阔的公路，但是过往的
车子却很少，所以，公路两旁成为村
里人纳凉的最佳去处。每到夏末秋
初，天空就会变得更加清朗深邃。初
秋的夜晚，皎洁的月光洒满了故乡的
每一个村庄。皓月当空，月色溶溶；村
庄里蛐蛐低吟，田野间蛙声如潮。皎
洁的月光如音符般从天空中轻轻滑
落下来，落在地上和纳凉的村民身
上。老人们围坐在一起，手里拿着旱
烟杆，吧嗒吧嗒地抽着旱烟，津津有
味地拉着家常，话着桑麻。小孩们则
喜欢借着月色，在生产队场坝里的谷
堆里捉迷藏，在场坝里的空地上做老
鹰叼小鸡和丢手绢等游戏。“丢手绢，
丢手绢，轻轻丢在小朋友的后边，不
呀不呀告诉他，快点快点抓住他，快
点快点抓住他。”伴着这些儿歌，在洒
满月光的多少个夜晚，不知留下盐源
人多少美好的记忆和多少童年快乐
的回忆。

岁月如秋天的落叶，在旧印与新
印的重叠下，从童年到成年，再从成
年到老年……年复一年，一层层，一
叠叠印在盐源人的记忆里。如今盐源
的月亮依旧还是那么的大，那么的
圆，那么的亮，盐源的月色依旧还是
那么的美不胜收。

月是故乡明。正如季羡林先生所
说：“每个人都有个故乡，每个人的故
乡都有个月亮。人人都爱自己故乡的
月亮。”我想，如果季羡林先生能有机
会来到我的故乡———盐源县，现场观
赏一下盐源的月亮，感受一下盐源的
月色，未免会是别有一番风味，也会
啧啧称赞吧。

盐源的月色
陈春海（四川凉山）


